你——曹植——一個(gè)我永遠(yuǎn)無(wú)法企及的峰巔，在你離開(kāi)鄴城一千七百年后的年深秋，一個(gè)偶然的事情產(chǎn)生了一個(gè)必然的結(jié)果，不可避免地讓我有了攀附你老人家的理由。

恕我匹夫無(wú)知，不該稱你為盜，雖然你天生就不是做盜賊的料，可我猜想，你的基因里應(yīng)該有盜的遺傳。你父親曹操置漢獻(xiàn)帝于股掌之中，挾天子以令諸侯，不是盜嗎？

大盜竊國(guó)，這個(gè)用無(wú)數(shù)鮮血過(guò)濾出來(lái)的道理，已被無(wú)數(shù)史實(shí)所證明?？善谀愕幕蚶?，文人的放蕩不羈把“盜”稀釋成了一泓秋水，而你的政治生命就斃溺在自己秋水一樣散淡的性格里。所以，乃父“盜”的遺傳就集中在了你的兄長(zhǎng)曹丕身上。你與曹丕可是一母同胞啊，同樣的爹精娘血怎么就讓你定格在文人的悲劇上了呢？

你應(yīng)該記得，金碧輝煌的銅雀臺(tái)剛剛落成的時(shí)候，你便和所有弟兄簇?fù)碇赣H曹操在閣道上信步歡游。一向習(xí)慣臨景吟詩(shī)的父親這次把詩(shī)興分發(fā)給了你們弟兄，新落成的銅雀臺(tái)就是你們作賦的考題。由此也拉開(kāi)了競(jìng)爭(zhēng)的序幕。

西望太行山，南俯漳河水，太行山的蔥郁和漳河水的波光都匯入了你靈性的筆，于是沉吟片刻，援筆而成，眾弟兄正在搜腸刮肚之時(shí)，你文質(zhì)俱佳的《登臺(tái)賦》就已呈在了父親面前。

父親那雙識(shí)過(guò)無(wú)數(shù)英材的慧眼不僅為之一亮，原來(lái)對(duì)你十歲即能吟詩(shī)賦文的疑慮終于化作了大喜過(guò)望的欣慰。他一直惟才是舉，對(duì)流淌自己血脈的兒子的如此才情能不歡喜嗎？于是，你的《登臺(tái)賦》就奠定了你在父親心目中的地位。這可不僅僅是一篇辭賦，是登上太子之位的一個(gè)重要臺(tái)階，甚至是你父親百年身后的一國(guó)之君。

這么重要的一個(gè)信息和機(jī)遇你竟沒(méi)有把握住，是不是文人的風(fēng)流倜儻的瀟灑害了你？可你的哥哥曹丕卻嗅到了蛛絲馬跡。他從父親臉上讀出了你的份量，也讀出了自己的恐慌。所以你驟然就成了壓在曹丕心頭或阻擋在曹丕面前的一座大山，把你搬掉或踩在腳下，他才能接近太子的寶座。

公平地講，要論才情，曹丕真的不如你，雖然他是七言詩(shī)的開(kāi)創(chuàng)者和文學(xué)理論的里程碑。盡管他有《燕歌行》和《典論》傳世，可他沒(méi)有你汪洋恣肆的才華，沒(méi)有你縱橫捭闔的自如。可他有立長(zhǎng)不立幼這一傳統(tǒng)的優(yōu)勢(shì)籌碼。況且他比你功于心計(jì)狡黯世故，他把自己的野心化作笑臉，使許多人都在父親面前為他美言。

可曹植你呢？雖然貴為豪門公子，身上沒(méi)有多少紈绔氣息，可你文人那任性而為的張揚(yáng)個(gè)性卻始終未曾收斂。在父親離開(kāi)鄴城后，你竟然毫無(wú)顧忌地私自打開(kāi)王宮大門，乘車在不該你行駛的禁道上跑了一圈，那是只有你父親一人才能行駛的禁道呀，你竟為了一個(gè)無(wú)名侍從的慫恿而膽敢冒犯父親。大軍出征在即，父親本來(lái)想讓你建功立業(yè)，你卻喝得酩酊大醉，使父親不得不臨陣換將。

本來(lái)?xiàng)钚薅x一幫鐵哥兒們都是為了你好，在父親每次召見(jiàn)前總是為你出謀劃策?？赡悴辉撛诟赣H尚未講完問(wèn)題，就急不可耐按楊修的事先準(zhǔn)備搶先作了回答，弄巧成拙，可你又不會(huì)圓滑隱瞞，結(jié)果害苦了楊修，也害苦了自己。終于，你的種種迂腐和任性，使你本來(lái)在父親心目中一直被看好的上漲行情，一跌再跌。而你的兄長(zhǎng)曹丕一邊玩權(quán)術(shù)贏得父親的信任，一邊撥弄是非降低你的威信，終于竊國(guó)成功。

從此，你由春風(fēng)得意走上了秋風(fēng)蕭瑟?！∮纱耍阌梢粋€(gè)“捐軀赴國(guó)難、視死忽如歸”的翩翩少年變成了曹丕重壓之下的一個(gè)精神囚徒。你的“戮力上國(guó)、流惠下民、建永世之業(yè)，留金石之功”的凌云壯志變成了動(dòng)輒得咎的秋后寒蟬。你曾心高氣盛，視詩(shī)文為雕蟲(chóng)小技，此時(shí)又不得不在四處冷漠中以詩(shī)文哀鳴。從樂(lè)觀開(kāi)朗風(fēng)流自賞到深沉悲涼暇不自顧，從直抒胸懷到隱喻曲意，你不得不轉(zhuǎn)變?cè)婏L(fēng)來(lái)表達(dá)自己的內(nèi)心世界?？杉词谷绱耍闳韵搿霸傅谜骨诠?，輸力于明君”，盡管直抒胸臆的《求自試表》表明你雄心猶在，盡管凄美的《洛神賦》呻吟著有志難酬的痛苦，可在曹丕眼里都不過(guò)是秋后蟲(chóng)鳴，只要他腳尖輕輕一擰，你便會(huì)成為一個(gè)血紅的絕句。

曾經(jīng)，你一個(gè)有天賦的文人反而認(rèn)為“辭賦小道，固未足以揄?yè)P(yáng)大義，彰示來(lái)世也”，而你的兄長(zhǎng)曹丕這個(gè)政客反而認(rèn)為文章是經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事。真是莫大的諷刺，無(wú)權(quán)而善為文者不愿以文為業(yè)，有權(quán)而不為文者卻視文為寶?？磥?lái)，文章的概念和功用是文人與政客之間永遠(yuǎn)難以茍同的話題，歷史的反差總是讓人啼笑皆非。

三十多歲本是蒸蒸日上的人生夏季，可你卻過(guò)早地踏上了悲秋之旅，踽踽獨(dú)行，郁郁寡歡，邊走邊唱，一路悲歌。自父親駕崩，你便失去了最后一道遮風(fēng)擋雨的屏障。兄長(zhǎng)曹丕的殘忍，使你這座才情堅(jiān)實(shí)的大山，變成了烈日炙烤的雪峰?？陀^環(huán)境的剝蝕和主觀內(nèi)心的沮喪，使你一點(diǎn)點(diǎn)夷為平地。在這場(chǎng)不對(duì)稱的交鋒中，在曹丕志滿意得冷笑中，你變成了枝杈上岌岌可危的枯葉。

六次變更爵位，三次遷徙封地，境遇每況愈下，直至衣食不繼。如此，仍不解曹丕對(duì)你的恐懼和心頭之恨，宮殿上你的七步詩(shī)也曾激起曹丕良知的一點(diǎn)漣漪，你的哀鳴也曾讓曹丕潸然淚下，可淚痕未干便又要置你于死地，若非母親卞后的干預(yù)，你的人頭恐怕早已成了螞蟻的食物。

我想你肯定后悔。后悔自己的散漫，后悔自己心慈手軟，后悔自己書(shū)生意氣，可后悔又有什么用呢？因?yàn)槟愎亲永锸且粋€(gè)文人，你還沒(méi)來(lái)的及從文人到政客的蛻變，就已霜雪壓身。所以我就常常為你悲哀?？墒钱?dāng)你的悲哀透過(guò)一千七百年的煙塵傳導(dǎo)在我身上時(shí)，我才知道，文人悲哀是有傳承性的，你的悲哀不僅僅是你一個(gè)人的。

我真正認(rèn)識(shí)這種悲哀是年的深秋。那是我作為一個(gè)刀筆侍從跟隨新任市長(zhǎng)在檢查完工作后到銅雀臺(tái)觀光的時(shí)候，在陳列室欣賞了出土不久的大量的漢代陶俑，每個(gè)陶俑高不過(guò)尺半，做工算不上精制，可管理人員說(shuō)，一個(gè)陶俑在日本可換一輛汽車。

如果站在今天的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)角度，先人們真是做了一件大善事。當(dāng)時(shí)他們隨便埋下的陶俑，如今在東邊鄰國(guó)一個(gè)即可換來(lái)一輛汽車。因是珍貴文物，一飽眼福后我便隨眾人離開(kāi)了銅雀臺(tái)。完成報(bào)道任務(wù)后，市長(zhǎng)還當(dāng)人家的市長(zhǎng)，我仍做我的新聞?dòng)浾?。然而半年后竟有人舉報(bào)我偷了人家的陶俑，而且是直接給新任市長(zhǎng)寫(xiě)的信。不明就里的臺(tái)長(zhǎng)歡天喜地的把市長(zhǎng)的電話號(hào)碼送給我時(shí)，掩飾不住對(duì)我即將飛黃騰達(dá)的羨慕，囑咐我茍富貴勿相忘。我卻忐忑不安，不是我心虛，而是覺(jué)得一個(gè)市長(zhǎng)要我一個(gè)普通記者直接與他通話，這不是一件正常的事情。

當(dāng)新任市長(zhǎng)那和藹可親的聲音把這個(gè)消息傳給我時(shí)，我的嘴和手都顫抖成了一團(tuán)。市長(zhǎng)是愛(ài)護(hù)我，說(shuō)拿了人家陶俑送回去即可，這件事我就不往外擴(kuò)大了，年輕人嘛，改正就好。我的聲音近乎哭腔，堅(jiān)持自己的清白，堅(jiān)持讓公安立案?jìng)刹椤?/p>

后來(lái)幾經(jīng)詢問(wèn)查證，陶俑根本就沒(méi)有丟失，我才松了一口氣?？蔀槭裁从腥艘獙?xiě)信誣告我呢？是我平時(shí)文理不通的豆腐塊文章戳到了誰(shuí)的痛處？是我在銅雀臺(tái)為市長(zhǎng)講說(shuō)了關(guān)公點(diǎn)曹兵故事引起別人不滿？還是我直率的脾氣得罪了誰(shuí)？我百思不解。就這樣，平白無(wú)故戴上了“賊”的帽子。

大盜竊國(guó)，小盜竊鉤。我雖出身貧寒，沒(méi)有曹植竊國(guó)最基本的條件，可自幼嚴(yán)格的家教、人格的尊嚴(yán)以及衣食無(wú)憂的生活，又使我不屑于竊鉤的勾當(dāng)。后來(lái)又想，是不是我成了誰(shuí)人上進(jìn)的絆腳石？其實(shí)，我也是自作多情，與曹植相比，我連小盜的稱謂都?jí)虿簧?，充其量一個(gè)小蟊賊而已。

盡管受了冤枉，沒(méi)有成為盜賊，可我仍覺(jué)得沾了曹植的光，因?yàn)檫@件事讓我有了攀附他老人家的由頭。不同的是，曹植和曹丕的爭(zhēng)斗都是在光天化日之下，曹植有身份和才華，有多層保護(hù)傘。而我卻是一介平民，我在明處，別人在暗處，連叫陣的對(duì)手都找不到，隨時(shí)都有讓別人推上祭壇的可能。

文人相輕，自古而然，這是曹丕的名言。至今，文人相輕像歷史雜草污穢處營(yíng)營(yíng)嗡嗡的蒼蠅，它的生命力足以穿過(guò)季節(jié)的冷暖，而讓人震驚。曹植與曹丕的骨肉相殘，僅用文人相輕或兄弟鬩墻來(lái)概括，未免有些牽強(qiáng)和單薄，至少是人性與權(quán)力專制碰撞的必然。

由此，我從建安文學(xué)輝煌的背后，多少也悟出了一些文人與政治的血腥緣源。尤其是在儒家文化主導(dǎo)了兩千多年的中國(guó)，尤其是給一點(diǎn)陽(yáng)光就想燦爛的窮酸文人，施舍的當(dāng)權(quán)者是為了讓你折射他的光環(huán)，如果你連自身的工具性都不明白，而是不知天高地厚地順著陽(yáng)光去捅當(dāng)權(quán)者的黑洞，甚至自己也要成為普照天下的發(fā)光體，那陽(yáng)光的溫暖就會(huì)變成大棒的冷壓，如此也就不足為奇了。

落葉悲秋文人心，曹植這片枯葉至今還飄泊在歷史的煙塵中。我無(wú)語(yǔ)獨(dú)立，殘陽(yáng)濺我一身血色。