那天晚上,有語(yǔ)文自習(xí)。

我去看自習(xí)。高考前的教室里靜極了,懸在頭頂?shù)膸讞l燈管,像沒有吸飽水的水泥地,發(fā)出“滋滋”的聲響。我躡手躡腳,從后門進(jìn)入教室,同學(xué)們都埋著頭,還沒有人注意到我。

剛往前走了兩步,班長(zhǎng)賀瓊看到了我,她驚了一下,猛地蹬了一下她前面一桌女生梁夏的板凳。梁夏心領(lǐng)神會(huì),迅捷地從一摞書的上面拽下一本語(yǔ)文書來(lái),蓋在了剛才看的東西上面。

然后,賀瓊的臉,以及梁夏的臉,紅得像一塊布。

我經(jīng)過梁夏身邊的時(shí)候,很隨意地掃了一眼她的桌面。也許太過匆忙,她剛剛拽下的語(yǔ)文課本還沒有把她想要遮掩的東西全部遮掩住——剛做過的物理題的一角露了出來(lái),牛頓的一個(gè)力學(xué)方程還夸張地?cái)[在那里。

我假裝什么也沒看到,悄然走過去。

學(xué)校規(guī)定,每一節(jié)晚自習(xí)都分給了各科老師,在這樣的自習(xí)課上,只能學(xué)習(xí)與本科相關(guān)的知識(shí)。學(xué)生們一般很忌諱“逆勢(shì)而動(dòng)”的,畢竟,誰(shuí)也不愿與科任老師對(duì)著干,尤其是在高考這個(gè)節(jié)骨眼上。

我在教室轉(zhuǎn)了兩圈,然后坐在了講臺(tái)上。我看梁夏怔怔地坐在那里,心神不定。我也不知道怎么辦。去安慰她,說老師沒有看到你做物理題,那不是此地?zé)o銀三百兩嗎?或者說,你做吧,老師什么也不會(huì)說的,那樣的話,是不是她會(huì)更難堪?那一個(gè)晚自習(xí),我坐在講臺(tái)上,也沒著沒落的。

不過,令我釋然的是,以后的日子,梁夏非但沒有表現(xiàn)出多少不安來(lái),相反,還突然和我很親近,有說有笑的。我也不知道這中間發(fā)生了什么。不過,這不是我所在意的。我在意的是,一個(gè)學(xué)生,已經(jīng)把存在心里的不快統(tǒng)統(tǒng)扔掉了。

梁夏最后考上的是北京的一所學(xué)校。前年,我去外地參加一個(gè)筆會(huì),路過北京的時(shí)候,和在北京的學(xué)生們一起吃了頓飯。梁夏端起酒杯說,老師,我得謝謝你啊。

我說,老師也并沒有為你們多做出過什么,不必言謝。不,梁夏一臉認(rèn)真地說,老師,你給我寫過一張字條呢,也許,你早忘了,不過,我還記得呢,而且,一輩子也忘不了。

一張字條?我有些納悶,我沒有為她寫過字條啊。一張字條,一張字條……我在那里,反反復(fù)復(fù)囁嚅了半天。

老師,你真是貴人多忘事。來(lái),我給你背背字條的內(nèi)容:無(wú)論什么時(shí)候,你要相信,生活都不會(huì)為難你的。無(wú)論過去、現(xiàn)在還是將來(lái),不管發(fā)生了什么,老師永遠(yuǎn)站在你的一邊,堅(jiān)定地支持你。背完后,梁夏突然淚光閃閃,說,老師,你知道,那天晚上,本來(lái)是你的自習(xí)課,我卻做了物理題,你發(fā)現(xiàn)后,我都嚇傻了,一個(gè)晚上,我都心神不定,沒有看下書去。

不過,第二天上午,你就給了我這張字條。你知道嗎,你給我這張字條的時(shí)候,覺得你是這個(gè)世界上最好的老師,也是最大度的老師。

我給了你字條?我在記憶中極力搜尋著,是的,印象中,我曾寫過類似的字條,可是……梁夏見我還在納悶著,說,老師,你真是,你寫完了,是讓班長(zhǎng)賀瓊轉(zhuǎn)交給我的。

我一下子明白了。我記得,賀瓊有一次考試成績(jī)不理想,我曾經(jīng)寫過這樣的一張字條鼓勵(lì)她。也許,那一個(gè)晚上,當(dāng)她看到心神不安的梁夏后,靈機(jī)一動(dòng),把我曾經(jīng)給她的字條,在第二天上午,給了梁夏。

那天,我沒有點(diǎn)破這個(gè)秘密,默默地接受了這原本不屬于我的感恩。生活中,也許還有許許多多這樣的秘密。一些人,在生活背后,悄悄地幫助了你我,但他們什么也沒有說,而且,生活也最終沒有為我們道出過真相。就這樣,這些秘密也永遠(yuǎn)成了秘密,那些幫助過我們的人,也永遠(yuǎn)藏在了生活深處。

我想說的是,我們每個(gè)人的背后都有過這樣一些好人,不管是以什么樣的方式,無(wú)論是多是少是重是輕,他們都曾經(jīng)幫助過我們,盡管我們一句感謝的話都沒有對(duì)他們說過,但這個(gè)世界,因?yàn)樗麄兊拇嬖?而添了生氣,多了底蘊(yùn),有了魂。