一

　　“給你，”阿南沖過(guò)來(lái)，臉紅紅的，往我手里塞了一朵梔子花，“乞巧用。”我的臉一下子燙得能往外冒蒸汽了。

　　“為什么給我？”我愣頭愣腦地問(wèn)。

　　“給你就給你——”阿南掉頭就跑，像是后面有高校長(zhǎng)在追他。 阿南是高校長(zhǎng)的兒子，如果哪天不上躥下跳打壞兩片瓦，踩壞幾根苗，那他一定是生病了。每天黃昏，都有鄰居拿著被打破的瓦片什么的，跑到學(xué)校跟高校長(zhǎng)“聊聊天”。“聊天”之后，高校長(zhǎng)就拿著一根小竹枝，滿(mǎn)村子找阿南。

　　高校長(zhǎng)戴著眼鏡，一副斯文相。氣勢(shì)洶洶的樣子跟他真的不怎么協(xié)調(diào)。村里人就喜歡看高校長(zhǎng)兇起來(lái)。兇起來(lái)的高校長(zhǎng)才有可能坐在他們家的晚飯桌旁，一起抿上一壺米酒。

　　“其實(shí)，也不能怪阿南。”村里人都這么勸高校長(zhǎng)，“屋頂上葡萄掛果了，金南瓜開(kāi)花了，男孩哪能忍得住。小時(shí)候，我們誰(shuí)沒(méi)睬壞過(guò)人家屋頂上的瓦？” 這倒也是，村里的灶屋都修得矮，蓋著稻草、瓦片。主婦在屋旁屋后插一根葡萄枝，點(diǎn)兩粒金南瓜籽，葡萄藤、南瓜藤蔓延到屋頂，開(kāi)花了，掛果了，好滋味就藏在屋頂上。金南瓜花吸吮起來(lái)可甜了，味道不比葡萄差。

　　阿南倒不是嘴饞，一般都是伙伴央求他。

　　葡萄要留著變紫，金南瓜花要留著結(jié)南瓜，不能隨便動(dòng)，可把灶屋底下那些孩子給饞壞了。他們都找阿南說(shuō)：“阿南，我們家那葡萄絕對(duì)可以吃了，去年味道甜得很，去摘點(diǎn)咱們嘗嘗吧。我爸那根木棒，可比高校長(zhǎng)的小竹枝粗得多，那一棒子下去——”話(huà)說(shuō)到這里，說(shuō)話(huà)的人都要打個(gè)冷戰(zhàn)，“再說(shuō)，你爸要是喝上二兩米酒，回去肯定把打你的事給忘了。”

　　村子里那么多人家，阿南可忙了。 　我沒(méi)想到，他竟然還有工夫送梔子花給我。

　　想起梔子花，我的臉更燙了。

　　今天是七夕。

　　七夕乞巧，是祖上留下來(lái)的風(fēng)俗。晚上，女孩辮子里插著梔子花，在月光下穿針，請(qǐng)求月娘娘把心靈手巧的祝福賜給自己。老人說(shuō)，戴過(guò)梔子花，女孩兒心眼更清亮。

　　這天，梔子花要男孩子送。不過(guò)，誰(shuí)送誰(shuí)梔子花，可微妙著呢，這梔子花有點(diǎn)像情人節(jié)高校長(zhǎng)領(lǐng)著我們畫(huà)的情人節(jié)賀卡的含義。

　　那次，我只收到了俊輝的情人節(jié)賀卡。阿南的情人節(jié)賀卡送給了他媽媽。

　　其實(shí)，阿南和我關(guān)系挺好的。我們是同桌，還一起參加了數(shù)學(xué)競(jìng)賽。那些競(jìng)賽題，爭(zhēng)論起來(lái)可有意思了。我們拍桌子，跳到椅子上爭(zhēng)論。

　　“給你！”沒(méi)想到，阿南又回來(lái)了，往我手里塞了個(gè)硬東西， “我姐的，明天記得還我。”他照例跑得飛快。

　　我伸開(kāi)手，原來(lái)是枚發(fā)卡。我的頭發(fā)被爸爸剪成齊耳的蘑菇頭，短短的，有了梔子花也沒(méi)地方插，只能用發(fā)卡別在頭發(fā)上。

　　這個(gè)阿南，竟然也有細(xì)心的時(shí)候。

　　“阿南——給我出來(lái)！”遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)高校長(zhǎng)的聲音，我聽(tīng)到他在前屋跟人說(shuō)話(huà)， “今天七夕，關(guān)他什么事啊，一個(gè)男孩子也去摘梔子花。摘就摘吧，他把人家一樹(shù)花摘得七零八落，說(shuō)是要挑朵最好的！你說(shuō)，該不該罵！”

　　“哈哈——”鄰居大伯大笑起來(lái)。

　　我看看手里的梔子花，想起阿南摘一朵，丟掉，再摘一朵，丟掉…一我仿佛看到他那精挑細(xì)選的樣子，忍不住也笑了。想起“精挑細(xì)選”這個(gè)詞，我心里有點(diǎn)好笑，又有點(diǎn)甜。