一般人寫明史，寫到魏忠賢，都是從他這個(gè)時(shí)候?qū)懫?。說他勾結(jié)客氏，開始有預(yù)謀地登上舞臺。其實(shí)他們早就認(rèn)識了——

　　魏忠賢這一年已經(jīng)歲，叫他“老魏”，一點(diǎn)兒也不夸張。一個(gè)人到這歲數(shù)，如果尚無像樣的功名，不要說古代，就是在現(xiàn)代，也已基本歇菜。況且他是得罪了新上任的皇上，有上諭點(diǎn)名痛責(zé)，要求“以正國法”的(《明光宗實(shí)錄》)。

　　但是魏忠賢并不沮喪。劉若愚說他為人“啖嬉笑喜”，又說他“擔(dān)當(dāng)能斷”。朱長祚說他年輕時(shí)狂飲濫賭，“唯聞其叫嘯狂躍之聲，罕見其悲愁戚郁之態(tài)”?？磥磉@個(gè)人毛病雖然多，但卻是一個(gè)樂天派。

　　轉(zhuǎn)眼來到第二年，為天啟元年(公元年)。從這一年起，明朝開辟了一個(gè)新時(shí)代，這個(gè)時(shí)代，延續(xù)了整整年。連魏忠賢自己也絕不可能想到，這個(gè)時(shí)代，在后世史家的筆下，竟然要以“魏忠賢時(shí)代”來命名了！

　　轉(zhuǎn)機(jī)是怎么發(fā)生的呢？

　　在這里談什么歷史的“偶然”“必然”“規(guī)律性”等等，全是多此一舉。我覺得，當(dāng)時(shí)所有的人都在按理智行動，可是在魏忠賢的面前，出現(xiàn)的卻是《西游記》似的魔幻現(xiàn)象——河水退去，大道通天。這就是他的運(yùn)氣，好得不可理喻。

　　幫助他力挽狂瀾的，是一個(gè)女人。

　　《明史》里面有一篇《五行志》，是專記災(zāi)異、妖孽的。其中“妖詩”一欄收了這樣一段話：

　　萬歷末年，有道士歌于市曰：“委鬼當(dāng)頭坐，茄花遍地生?！北比俗x“客”為“楷”，“茄”又轉(zhuǎn)音，為魏忠賢、客氏之兆。

　　這就引出了魏忠賢政治生涯和日常生活中的一位女人——客氏。據(jù)高陽先生考證，“客”這個(gè)姓極為罕見，雖然《姓苑》里收有，但歷史上絕想不出有過什么名人姓客。高陽先生還很老實(shí)地說，上述一條中，“茄”怎么能轉(zhuǎn)音為“客”，他弄不懂，只能照抄《明史》(見《明朝的皇帝》)。

　　其實(shí)是，當(dāng)時(shí)京師一帶的北方人，習(xí)慣上把某些讀“客”音的字，讀成“怯”?！翱褪稀痹诋?dāng)時(shí)的讀法，很可能就是“怯氏”。此例在近世也有，比方陳寅恪先生的大名，究竟如何讀，至今還有爭論。

　　邪惡者永遠(yuǎn)與邪惡者為友，就是再跨越千年也是這樣?？褪线@顆災(zāi)星，正是魏忠賢翻身求發(fā)達(dá)的一顆福星。

　　一般人寫明史，寫到魏忠賢，都是從他這個(gè)時(shí)候?qū)懫稹Ｕf他勾結(jié)客氏，開始有預(yù)謀地登上舞臺。其實(shí)他們早就認(rèn)識了，開始時(shí)也不見得就是有目的地勾結(jié)。由于都是朱由校的服務(wù)員，所以兩人的認(rèn)識，最遲是在萬歷四十三年(公元年)。那一年，老魏開始給王才人管伙食，朱由校那時(shí)還是個(gè)歲的小孩子。

　　那時(shí)的客氏，還不會像后來那么威風(fēng)。但隨著龍椅上的皇帝一個(gè)個(gè)在換，客氏的行情看漲，魏忠賢是不敢忽視的。他下了大力氣結(jié)好客氏，送東西請喝酒，舍得花大錢，據(jù)說“六十肴一席，費(fèi)至五百金?！?《明季北略》)

　　一桌六十個(gè)菜，把你個(gè)祖宗奶奶徹底拿下。

　　兩人很相投，關(guān)系開始密切。魏忠賢“站錯(cuò)了隊(duì)”以后，本來是政治上基本玩完，但是客氏這只“看不見的手”，狠狠地拉了他一把。

　　魏忠賢是當(dāng)年九月初五在李選侍賊船上栽的跟斗，差點(diǎn)沒嗆死。誰也想不到，到九月二十一日，才過半個(gè)月，就在天啟帝封客氏為奉圣夫人的同一道詔書上，赫然有“魏進(jìn)忠”的大名，明明白白地寫著“賜太監(jiān)魏進(jìn)忠世蔭”。詔書說，因他侍衛(wèi)有功，蔭封其兄魏釗(即那個(gè)留在老家的魏青螞螂)為錦衣衛(wèi)千戶。

　　幾天前還是“盜庫首犯”的李進(jìn)忠，現(xiàn)在則是“侍衛(wèi)有功”的魏進(jìn)忠了！——各位，要是你運(yùn)氣不好的話，就趕快改個(gè)名吧。

　　這令人目瞪口呆的轉(zhuǎn)折還沒完。三個(gè)月后，到年末，魏忠賢居然晉升司禮監(jiān)秉筆太監(jiān)，正式進(jìn)入內(nèi)廷高層！

　　明朝的秉筆太監(jiān)，權(quán)重如山，他們是替皇帝批文件的。大臣有奏疏上來，提建議或者匯報(bào)情況，要先由內(nèi)閣首輔替皇帝擬個(gè)意見(票擬)，然后由秉筆太監(jiān)按皇帝的意思，用紅筆對票擬進(jìn)行批示(批紅)。有時(shí)候，這個(gè)“批紅”究竟是皇帝的意思，還是秉筆太監(jiān)的意思，就誰也搞不清了。

　　不過，明朝也是有祖制的：要想秉筆，得從司禮監(jiān)的文書房干起。魏忠賢不僅沒有這個(gè)資歷，而且基本上是個(gè)文盲。

　　一場荒誕劇就這樣開幕了。

　　在帝國的政治格局中，一顆歲的新星冉冉升起！毋庸置疑，魏忠賢這顆出人意料的衛(wèi)星，就是客氏給放出來的。除了她誰也辦不到。