我有一群車友。

不要以為我要說的是如何駕著“私家寶馬”以車會友的事，我一個小小的工薪族，就算買得起馬暫時還配不起鞍，每個月養(yǎng)車的費(fèi)用會讓我衣食無著的，所以我要說的不過是單位通勤車上的一班朋友。

通勤車在很多跟得上改革大潮的單位里已經(jīng)隨著興利除弊被毅然取消了，在我們這所高校還僥幸留存。同樣因?yàn)橛?jì)劃經(jīng)濟(jì)年代遺留的問題，坐通勤車上下班的人%是女同胞，都怪當(dāng)年分配住房是各單位男職工的獨(dú)享福利。

我的車友差不多都是我的老大姐，年齡至少也比我大八九歲，我明顯有著比她們更水靈的皮膚和更苗條的腰身，不過她們也是看著我由當(dāng)年未婚的女孩子一步步變成了如今的孩子?jì)寢?。時不時還有人對我說：“你女兒真的歲了？我還記得你當(dāng)年挺著大肚子的樣子呢。”我也記得，因?yàn)槟菚r，總是有人為我留座位或者硬是把我按在她的座位上，總是有人幫我提單位分的諸如豆油、蘋果之類的重物，總是有人不厭其煩地幫我從肚子和肚臍的形狀分析未出世胎兒的性別……

我的車友們是有著各種各樣不同身分、不同職務(wù)、不同職稱的人，上到教授、處長，中到普通教師、實(shí)驗(yàn)員，下到食堂服務(wù)員、辦公樓清掃員。當(dāng)大家離開了工作崗位坐在同一輛回家的車上，拋棄掉社會身份只剩下自然身份時，這些人是多么的相同。在我眼里，她們就是普普通通等待著回家的女人，別人的妻子，別人的母親，抑或別人的女兒，只不過是比我有著更多生活閱歷，有著更重生活負(fù)擔(dān)的一群女人而已。

擠在這群嘰嘰喳喳的家庭主婦堆里，嘴里議論著的無非是哪里又有了新品上市的衣服或物美價廉的食物，誰的頭發(fā)燙了新發(fā)式，哪道菜的最新做法，今天早市的菜價，哪個小學(xué)校附近有補(bǔ)習(xí)班等等這些瑣碎的、雞毛蒜皮的小事。雖然這是些生活底蘊(yùn)的東西，看起來無足輕重登不得大雅之堂，但在辦公室里坐久了，高貴的女人氣演繹煩了，到通勤車上徹底放松一下，偏偏可以獲得意想不到的快樂?？鞓菲鋵?shí)是很簡單的東西，只要你不是指望和車友們探討文學(xué)和哲學(xué)思想，也不是期盼從她們中間找到一個知音，忘記自己是個碩士學(xué)位的擁有者，別樣的友誼唾手可得。這里沒有人因?yàn)槟阕炖锏募议L里短笑話你庸俗。其實(shí)高貴和庸俗何嘗不是一個完整的女人不可或缺的不同側(cè)面呢。

我不怕在我的車友面前露怯，我生活上的低能她們是熟知的。人有所短必有所長，我面對生活不知所措時，她們卻游刃有余，對她們身上我所不具備的能力我只不過是真誠地贊美了幾句，她們卻回報給我很多——我每日午餐的佐餐泡菜是車友“友情提供”的，且不說她要為了我們愛吃這口兒的人多費(fèi)多少工多買多少菜，只看她每日為我們分裝好那一個一個的小袋子，這位孩子?jì)寢屩辽僖惨艞墱嘏谋桓C早起分鐘。我款式新穎的毛線帽子毛線圍巾是車友“友情代織”的，別人羨慕得眼睛發(fā)紅，其實(shí)我只是嘴巴甜甜地叫了兩聲“姐姐”而已；更有別人看不見的我女兒的毛背心、小手套也是車友們的作品呢。她們對我這個笨拙懶惰的妹妹實(shí)在比男人對我更寬容，說“年輕人管孩子辛苦，不會就不會吧，缺什么說話！”天知道她們?yōu)榇硕喟玖硕嗌僖梗嗉恿藥讉€班?？赡苤挥信俗钪琅藫嵊⒆拥钠D辛，所以女人給予女人的幫助才最無私吧。

人人都喜歡做小孩子，做小孩子的最大好處就是可以真情流露無需顧忌太多。在我的車友姐姐們面前我身心放松，常常有了回歸孩童的感覺。有時受了委屈，心里不高興，上了通勤車自然沒精打采。到底是女人，一個個眼睛尖著呢，一句“姐姐兜里有冰淇淋”肯定讓我綻開笑臉。真的，這么多年來，坐在回家的車上像個餓狼，也不知吃了多少車友們本來要買回去給自己孩子吃的好東西。要是再多嘴把事情的原委和她們中的某位嘮叨嘮叨，她們的主意有時真不賴，到底姜是老的辣；就算只是給我吃顆寬心丸也好啊，想一想，父母年紀(jì)大了，孩子還小，朋友都各自忙著，同事各懷心機(jī)，有時悶在心里的事不知道對誰說，有了車友們，真讓我多了一個傾訴的渠道呢。

如果我沒有聽新聞，不要緊，只要上了通勤車問我的車友，無論是國家大事，街頭趣聞，還是單位里的小道消息，應(yīng)有盡有，來源可靠且廣泛而前沿，一個足不出戶的消息靈通人士絕對非通勤車上的人莫屬。如果有事關(guān)個人的重要情報，也會有人下了車，把我偷偷拉到一邊，格外關(guān)照。在學(xué)校里，到哪個部門辦事，都可能遇到車友們，大家打起招呼，別提多親切，旁邊的人看了頭上直劃問號，讓我這個出門辦事心里先發(fā)怵的小白丁無形中也壯了膽；有時也會有人悄悄告誡我這個初出茅廬的愣頭青處理某件事的方法或與領(lǐng)導(dǎo)溝通的時機(jī)，甚至具體到某句話該怎么說。我的車友姐姐們啊，讓我少碰了多少壁？也讓我不必在頭破血流中才學(xué)會成長。

其實(shí)我和我的車友們沒有共同的生活背景，年齡也相差了很多，但是我和這些吃苦耐勞、家務(wù)工作雙肩挑的女士們在通勤車上竟然慢慢結(jié)下了“牢不可破”的友誼。如果你問這種友誼是怎么來的，我只能猜測可能是發(fā)生在每日共同的披星戴月、起早貪黑的出門和回家的路途中，在大雪飄飛寒風(fēng)刺骨的車站上一起望眼欲穿翹首以待那輛熟悉的車影時，或者每日必不可少的閑談笑語互致關(guān)心的問候里。很多事情因?yàn)樽匀欢凰晕覀儧]有注意，但是如果它是幾年甚至十幾年如一日的重復(fù)，其實(shí)它早已存在了。當(dāng)然如果一個人是上車搶座的，是自命不凡的，或者是看人下菜碟的，即使在這樣一個微不足道的小小空間里，也絕不可能有結(jié)成什么友誼的基礎(chǔ)。

友誼是什么？說起來是個很復(fù)雜的東西，沒有人可以規(guī)定它的形式和種類，但是不同的友誼卻常?？梢酝瑯尤缜迦虧櫲说纳硇摹２坏绱?，更多時候，它也可以游離于什么規(guī)矩、約束這些東西之上，在親情和愛情力量不及的地方，在一些難言的行程中，默默伴你左右，送你一程。我骨子里是愛孤獨(dú)的，可是仍然希望我孤獨(dú)的身影旁陽光明媚，而且經(jīng)常有人微笑著和我擦肩而過，揮手致意。

車友的確比不得同事更親密，但是辦公室里眾所周知的相互傾軋，反倒讓同事之間因?yàn)榫嚯x太近不敢真的推心置腹。比起同事情誼的“濃”，我倒更喜歡和車友之間的“淡”。通常我們是想不起彼此的，但是如果想起她時，她一定在那里，這正是我理想中的朋友的感覺。而且我們絕不會在同一個地方一爭高下，一決雌雄，這也是“牢不可破”的另一個原因吧，無疑也給了友誼一個純化的機(jī)會。物欲橫流的社會，本來暖暖的人情里常常也攙雜了太多的渣滓讓人無從辨別。

說起來，我真喜歡這種沒有功利色彩的友誼呢，我也要感謝我的形形色色的車友們帶給我平凡生活的一抹抹亮色。