我也曾經(jīng)對(duì)與美霓的友誼不自信??擅滥拚f(shuō),你挺好的,真的。美霓說(shuō)這話時(shí)態(tài)度是那么誠(chéng)懇。我真感動(dòng)。
年前 初中快要畢業(yè)啦
美霓在月的丁香花叢中讀書(shū)。淡紫色的花瓣映襯著她嬌俏、蒼白的面孔。那時(shí)我們都酷愛(ài)瓊瑤小說(shuō),熟悉里面的每一位悲情美女,同時(shí)我們還向往林黛玉的尖下巴和西施的胸口痛,因而美霓是美麗的。
除此之外,美霓的身上還有另外一些受男生矚目、惹女生艷羨的地方。她的話很少,因而顯得矜持、落寞。偶爾開(kāi)口,聲音低低的,語(yǔ)氣淡淡的,讓你一個(gè)勁兒地懊悔自己太聒噪。美霓的學(xué)習(xí)成績(jī)也很好,卻又不張揚(yáng),雖然擔(dān)任班上的英語(yǔ)課代表,卻絲毫沒(méi)有女干部的作風(fēng)。
美霓衣著樸素,卻干凈、整齊,她的書(shū)桌也比別人收拾得利落,她的包書(shū)紙上一筆一劃地寫(xiě)著自己的名字,用的是淡紫色的水彩筆。
還有,美霓是孤兒。她歲時(shí)父母在車禍中雙雙喪生,她在姑姑家長(zhǎng)大。
誰(shuí)都喜歡、憐愛(ài)美霓。美霓也對(duì)誰(shuí)都很友好、禮貌。但美霓的好朋友卻只有一個(gè)。整個(gè)初中時(shí)代,美霓只對(duì)她一個(gè)人露齒大笑過(guò),勾肩搭背地說(shuō)過(guò)些不著邊際的夢(mèng)話、瘋話。那個(gè)人,就是我。
我的座位在美霓的后排。初中年,美霓烏黑的“馬尾巴”一直搭在我的課桌上甚至課本上。我喜歡她發(fā)尾靜靜散發(fā)的淡淡香氣。我為美霓的友誼驕傲。
除了學(xué)習(xí)成績(jī)與美霓不相上下,我的身上什么都不夠好。我長(zhǎng)得太健康,發(fā)育得過(guò)好,我似乎是班上第一個(gè)偷偷在運(yùn)動(dòng)背心下面穿胸罩的女生。我手臂上的汗毛太重,頭發(fā)卻總也留不長(zhǎng)。我一高興起來(lái)把牙齒笑掉了都渾然不覺(jué),問(wèn)題是我生起氣來(lái)更夸張。還有,非常罪過(guò)的,我總覺(jué)得自己的家庭因?yàn)檫^(guò)于圓滿而顯得太平庸,自小到大,一直到臨近初中畢業(yè),我都沒(méi)有遇到過(guò)一件“坎坷”的事情。
中考前一個(gè)月,學(xué)校延長(zhǎng)了每天下午的自習(xí)時(shí)間。吃過(guò)午飯,大家便不約而同地帶著書(shū)本來(lái)到教室后面的丁香園。我和美霓并排坐在石椅上,互相提問(wèn)筆記的內(nèi)容。那些綻放著丁香花的溫暖、安靜的春日午后啊,那是我的少女時(shí)代最美的也是最后的記憶。
男生是一群古怪的動(dòng)物。令我們好奇,也對(duì)我們好奇。子健,一個(gè)高大、帥氣、聰明、活躍的男生,有天午后的自習(xí)時(shí)間竟然爬到了丁香園的圍墻上。他站在墻頭,莫名其妙地唱起歌來(lái)。我們從丁香花間抬起頭,欣賞又鄙夷??赡敲春寐?tīng)的歌,他究竟是唱給誰(shuí)的呢?
歌聲戛然而止,子健驕傲地?fù)P起手臂,握緊的拳頭猛地松開(kāi),一個(gè)不明飛行物突然拋了下來(lái)!
哈!一條毛毛蟲(chóng)?。?
丁香花下炸響一片夸張的驚呼。女生們?cè)诨▍仓袀}(cāng)皇躲閃。蟲(chóng)子落在了我和美霓之間,美霓只低促地叫了一聲,便暈了過(guò)去。
欺—人—太—甚?。∥翌櫜坏脮灥乖谑紊系拿滥?,抓起地上的蟲(chóng)子向站在墻頭的子健扔去!子健下意識(shí)地躲閃,失去平衡,一頭從墻上栽了下來(lái)……
后來(lái)呢?后來(lái)有什么好說(shuō)的。美霓幾分鐘后醒了過(guò)來(lái),康復(fù)速度之快足以令人懷疑她那戲劇性的暈厥的真實(shí)程度。子健卻沒(méi)有那么幸運(yùn),他在醫(yī)院躺了一個(gè)月,萬(wàn)幸沒(méi)有把腦子摔傻,但康復(fù)之后左腿卻稍稍有一點(diǎn)兒跛。
子健的父母通情達(dá)理,我的父母也是善良厚道的人,不過(guò)事情順利解決還是多虧了子健一直強(qiáng)調(diào),是他自己不小心掉下來(lái)的。他當(dāng)然是因?yàn)閻?ài)面子嘛,他怎么好意思承認(rèn)是被一個(gè)女生“閃”下來(lái)的?
可墜墻事件的真實(shí)版本還是在校園里傳揚(yáng)開(kāi)了。我成了男生口中的“女土匪”,而美霓呢,她還是病西施,永遠(yuǎn)惹人憐愛(ài)、痛惜。
每次看到教室里子健的空座位,我的心里就充滿罪惡感。我甚至想,為什么當(dāng)時(shí)暈倒的人不是我?或者從墻上掉下來(lái)的不是我?!
我不再去丁香園。我不再有笑掉牙齒的白癡表情。我不再和美霓一起去上學(xué)、一起去食堂、一起去廁所、一起放學(xué)回家。我甚至,不再和她說(shuō)話。
美霓依舊坐在我的前排,永遠(yuǎn)安適、恬淡。
有一次我粗暴地將她散落在我桌上的發(fā)尾撥弄到一旁,她的身子一顫,可是沒(méi)有回頭。第二天,我發(fā)現(xiàn),她把頭發(fā)剪短了,特別短。
我想我是怨恨她的。
年前 高中快要畢業(yè)啦
我的高中時(shí)代在一所普通中學(xué)度過(guò)。父母和老師都認(rèn)為那次墜墻事件給我造成了心理壓力,影響了我的學(xué)習(xí)成績(jī)。他們永遠(yuǎn)都不會(huì)知道我的數(shù)學(xué)試卷上有幾塊故意的空白。美霓順理成章升入重點(diǎn)高中,子健雖然臥床一個(gè)月,但因?yàn)榛A(chǔ)好還是以比較危險(xiǎn)的分?jǐn)?shù)與美霓升入同一所學(xué)校。
我早料到結(jié)局會(huì)是如此,所以,如愿進(jìn)入另外一所學(xué)校。我需要這種逃避和自我懲罰。
我不和初中的任何同學(xué)來(lái)往。我在班上也沒(méi)有任何親密的朋友。我每天獨(dú)來(lái)獨(dú)往,勤奮讀書(shū),一刻也不肯讓自己閑下來(lái)。
我不可能去找美霓,美霓也不會(huì)來(lái)看我。起初,我還時(shí)常夢(mèng)見(jiàn)她,夢(mèng)見(jiàn)從前一些溫暖的細(xì)節(jié)交替出現(xiàn)在陌生的場(chǎng)景中,可每個(gè)夢(mèng)的結(jié)尾都會(huì)出現(xiàn)站在圍墻上的子健,他拋下的不再是毛毛蟲(chóng),而是巨石或炸彈。
我在深夜里驚悚地醒來(lái),咬著被角,無(wú)聲地哭。
后來(lái),我便漸漸不再做這樣的夢(mèng)了,可也沒(méi)有更輕松、溫暖、美麗的夢(mèng)出現(xiàn)。
高二下學(xué)期的一天,我媽在街上遇見(jiàn)美霓的姑姑,兩人站在路邊很是攀談了一陣。這也沒(méi)什么奇怪,家有學(xué)子的長(zhǎng)輩都是些愛(ài)搭話的人,沒(méi)完沒(méi)了地評(píng)說(shuō)、比較孩子們的長(zhǎng)處和短處,更何況我媽還惦記著打探點(diǎn)兒重點(diǎn)高中的教學(xué)方法。她們似乎沒(méi)有提到我和美霓的友誼,也許在家長(zhǎng)看來(lái),學(xué)生是不需要友誼的,學(xué)生只需要學(xué)習(xí)成績(jī)。
據(jù)我媽回家轉(zhuǎn)述,美霓的成績(jī)依舊很好。她和子健一個(gè)班,子健的成績(jī)也不錯(cuò),只是男孩子總歸是有些貪玩的,再加上腿上的傷……
其實(shí)從我媽回家開(kāi)口說(shuō)第一句話起,我就開(kāi)始心慌氣短。我害怕聽(tīng)到他們的消息,又忍不住想聽(tīng),但我媽千不該萬(wàn)不該提到子健的腿傷。我不等她說(shuō)完,扭身進(jìn)了自己的房間,“咔嚓”一下鎖緊房門,趴在床上哭了起來(lái)。
我哭得很有節(jié)制,我仍舊可以努力不讓自己哭出聲來(lái)。
臨近高考,我開(kāi)始盼望我媽能再次偶遇美霓的姑姑,我想知道美霓和子健的報(bào)考方向,然后再調(diào)整自己的方向。
但我這次不會(huì)故意在成績(jī)上“放水”。高考不同于中考,畢竟事關(guān)前途命運(yùn)。好在大學(xué)很多,我們完全可以不撞上。
我媽每天在家給我調(diào)制各種補(bǔ)品,她很少出門,所以沒(méi)有機(jī)會(huì)偶遇美霓的姑姑。
我的第一志愿報(bào)考了本市的一所大學(xué),我媽擔(dān)心報(bào)得太保守,我咬咬牙,回答說(shuō),穩(wěn)妥起見(jiàn)。
那些重點(diǎn)高中的考生們應(yīng)該可以去更好的大學(xué)吧。
年前 大學(xué)快要畢業(yè)啦
一定是命運(yùn)對(duì)我的懲罰,還沒(méi)開(kāi)學(xué),我就知道了美霓、子健和我將成為大學(xué)同學(xué)。這是一個(gè)壞得不能再壞的消息。我摔掉了手中的電話,電話那端是我們慈祥、熱心的初中班主任。
開(kāi)學(xué)之前,我大病了一場(chǎng)。疾病使我喪失了頑強(qiáng)的意志,不然,我一定會(huì)選擇復(fù)讀一年。
懲罰還在繼續(xù)。美霓和我在一個(gè)系、一個(gè)班。報(bào)到那天,當(dāng)我發(fā)現(xiàn)我們居然還被安排在一個(gè)宿舍時(shí),我以無(wú)比強(qiáng)硬的態(tài)度堅(jiān)決要求調(diào)換宿舍。
理由?沒(méi)理由!我給初次見(jiàn)面的輔導(dǎo)員留下了深刻的惡劣印象。
整個(gè)過(guò)程,美霓一直靜靜地在一旁觀望,一言不發(fā)。
我曾偷眼打量她。她和我一樣長(zhǎng)高了,仍舊瘦弱,蒼白,神情落寞。嗤——都什么年代了,還走悲情路線?我想讓臉上浮起譏誚的笑容,可一定做得不成功。因?yàn)槲铱匆?jiàn)她的頭上還是留著很短的短發(fā),跟幾年前一模一樣。我的心里一酸,眼睛就變得有點(diǎn)兒辣。我倔倔地把臉扭向一旁。
宿舍沒(méi)有調(diào)成。但我和美霓不說(shuō)話。好在美霓幾乎不住校,下了課就回家,無(wú)形中減輕了我的壓力。
倒是子健不計(jì)前嫌,開(kāi)學(xué)后沒(méi)多久就跑到宿舍來(lái)看我們。美霓沒(méi)在,宿舍里其他的同學(xué)也出去了,我們坐在對(duì)面的兩張床上,一時(shí)不知說(shuō)些什么。
還是子健沒(méi)話找話,開(kāi)口說(shuō)的卻是美霓。他說(shuō),美霓這次高考真是發(fā)揮失常了。
我打斷他,你呢?你的成績(jī)不是也挺好嗎?
子健似乎沒(méi)有料到我的問(wèn)話,沉默了半晌,說(shuō),爸媽不放心我的腿,不想讓我離家太遠(yuǎn)。
你什么意思?你說(shuō)這話是什么意思?!我突然抬起頭沖他吼了起來(lái)。我扯著嗓門質(zhì)問(wèn)他,是不是早就想來(lái)興師問(wèn)罪?!
子健驚慌失措地看著我,一時(shí)間竟不知說(shuō)些什么。
我的眼淚不爭(zhēng)氣地流了下來(lái),我無(wú)法控制我的嘴巴。我說(shuō),你還要我怎么樣?!我說(shuō)到和美霓的友誼,說(shuō)到中考時(shí)的“放水”,說(shuō)到那些沉重的噩夢(mèng),說(shuō)到高考前的擔(dān)心,說(shuō)到開(kāi)學(xué)前的臥病在床……我沒(méi)想到我會(huì)說(shuō)這些,我不想說(shuō)這些,可是我控制不了自己。
后來(lái),子健站起身,走了過(guò)來(lái)。他輕輕拍著我的肩頭,說(shuō),好了,好了,都過(guò)去了,那時(shí)候……咱們還都是小孩啊……
也許是子健和美霓說(shuō)了些什么,美霓開(kāi)始主動(dòng)和我打招呼了,我也就不能再裝“酷”了。開(kāi)始時(shí)兩個(gè)人的神情都不太自然,慢慢地也就習(xí)慣了,不過(guò)也就限于打個(gè)招呼,問(wèn)個(gè)課程表。
美霓還是每天回家,宿舍似乎只是她睡午覺(jué)的地方,每天吃過(guò)午飯,匆匆上床,蒙頭便睡,好像晚一分鐘就要支撐不住了似的。我開(kāi)始恍惚地?fù)?dān)心,她的瘦弱、蒼白背后可能真的有什么隱藏的病情。
但我們畢竟不再是親密的朋友,我怎么能亂猜測(cè)、亂發(fā)問(wèn)呢?
可還是有一些東西牽扯著我的視線和心靈。美霓上了大學(xué)便不再剪發(fā)了,她一定是想把頭發(fā)再留起來(lái)啊。
美霓的頭發(fā)在一寸寸變長(zhǎng)。似乎是非常自然的,從大二開(kāi)始,每次打熱水時(shí),我都拿起美霓的暖瓶,水房的人太多,她擠都擠不上前。
大三那年,大家閑極無(wú)聊,開(kāi)始學(xué)習(xí)編織。美霓也不再午睡,靠在床上,一針一針織得非常仔細(xì)。她織得最好,第一件作品是一件淡紫色的毛衣,她把毛衣放到我面前,淡淡地說(shuō),按照你的尺寸織的,試試吧。
大四那年,臨近考試,我高燒不退一個(gè)人躺在宿舍里。美霓回來(lái)了,喂藥、喂水,給我擦臉、擦手和腳。
她的頭發(fā)已經(jīng)長(zhǎng)得扎成了漂亮的“馬尾巴”,她彎腰幫我掖被角時(shí),發(fā)梢甩在臉上,癢癢的。那么熟悉的味道!我的淚水奪眶而出。
美霓緊緊抓住我的手,眼圈是紅的。她喃喃自語(yǔ),多好啊……要珍惜啊……我說(shuō),美霓,我們一定要珍惜!
她點(diǎn)頭,笑得很凄涼。
畢業(yè)前夕,子健正式跟我談了一次。此前我們已經(jīng)成為非常鐵的哥們兒,所以我對(duì)談話的內(nèi)容毫無(wú)防備。
子健說(shuō),我想畢業(yè)后盡快解決個(gè)人問(wèn)題,有了安定的后方,才能集中精力干事業(yè)。
我說(shuō),有道理。人選有眉目嗎?
子健說(shuō),有。
我說(shuō),誰(shuí)?
子健說(shuō),就你吧,我想來(lái)想去,女生中跟你最熟?。?
雖然有些意外,我還是答應(yīng)了。我一直都忘不掉他歲時(shí)站在圍墻上大聲唱歌的樣子。
年前 青春快要畢業(yè)啦
美霓沒(méi)有參加我和子健的婚禮。畢業(yè)個(gè)月后,她先天性心臟病突發(fā),再一次從我的生活中消失了。她的姑姑從她的遺物中找到寫(xiě)給我的一封信。她在信里說(shuō),原諒我作為你最好的朋友,一直對(duì)你保守這個(gè)不幸的秘密。我真希望可以像你一樣健康、陽(yáng)光地生活。我真為你驕傲。
這是一封沒(méi)有標(biāo)注時(shí)間的短信。美霓是在什么時(shí)候?qū)懙哪??是我們丁香花下溫馨的初中時(shí)代嗎?還是我們刻意疏離青澀的高中時(shí)代?還是她緊緊抓住我的手喃喃自語(yǔ)“要珍惜啊”的大學(xué)時(shí)代?
我是天下最蠢的家伙,可惜我自己不知道。
快搜