當(dāng)我還是矮個短發(fā)的時候,前排的倪小杉就有了亭亭玉立的身姿和一襲飛揚(yáng)的長發(fā)。她經(jīng)常在大夏天穿一件白底桃紅的連衣裙,扎一束高高的馬尾。

她每天踩著鈴聲跑進(jìn)教室,在一片訝異的目光中回頭問我:嗨,第幾頁?她急促的喘息和明亮的眼神,時常讓少年時候的我莫名不安。偶爾,我呆住了,不知如何是好,她便會一遍又一遍地回過頭來問我:第幾頁?問你呢,到底第幾頁?

事情的結(jié)局總是讓人出乎意料,還未等我回過神來告訴她第幾頁,她便已被老師罰站到了走廊盡頭。

凝視她柔亮的頭發(fā)和白皙的后頸,我時常會冒出這樣的疑問:倪小杉是不是有點(diǎn)喜歡我?否則,她干嘛老是故意回頭問我?她問她的同桌不就行了?

事實(shí)上,倪小杉回頭問我,也是被逼無奈。原因是一次水彩課上,倪小杉的同桌不小心把浣洗毛筆的整桶水都碰到了她的新連衣裙上,她倆為此吵得不可開交,最終形同陌路。

沒人知道,我喜歡倪小杉。想想也不可能,一個成績名列前茅年年作文獲獎的三好學(xué)生,怎么會暗戀一位成績倒數(shù)整天遲到的繡花枕頭呢?可很多事情,誰都說不清楚。譬如,我就是無可救藥地喜歡倪小杉。

我喜歡她穿那條白底桃紅的連衣裙,喜歡她在午后流光中奔進(jìn)教室的樣子,喜歡她白皙的后頸和飄揚(yáng)的長發(fā),也喜歡她氣喘吁吁回頭問我的眼神。

就在我鼓足勇氣,決定無畏流言,力求倪小杉的時候,班上忽然傳出了倪小杉早戀的消息。有許多人說,在放學(xué)回家的路上看到倪小杉和一個瘦高的男生手牽著手,肩并著肩。為了證實(shí)這個消息,我跟家人謊稱中午開會,悄悄跟上了倪小杉。

倪小杉到底發(fā)現(xiàn)了我,她欣喜若狂地拍著我的肩膀說:嗨,小子,你那輛帥帥的自行車呢?丟了?被偷了?還是借你女朋友威風(fēng)去了?

我緊張得不知如何是好,無法回答倪小杉的問題。就在我伸手進(jìn)兜摸索那封藍(lán)色信件的時候,一個騎著賽車,蓄著長發(fā)的男生在對面朝倪小杉吹起了口哨。倪小杉笑笑說:我先走了啊,下午見!接著,迫不及待地橫過街道,坐在了他的后座上。

我忽然覺得心里最后一絲光亮被無情的手收走了。走在人潮洶涌烈陽直射的馬路上,還是有一種刺骨的涼。

我托朋友請了病假。班主任驚慌失措地打來電話,問長問短,我多希望,電話那頭的聲音是倪小杉的。

第二天回到教室,一群人迅速涌到了我的跟前,滔滔不絕地向我訴說昨天晚上在班里發(fā)生的大事。不知是從哪兒冒出的聲音,竟有人說:倪小杉偷東西被抓了。

我毫不猶豫地怒吼起來,放屁!倪小杉絕不可能偷東西!同桌拉著我說:你不信也沒辦法,昨天晚上有同學(xué)丟了塊錢,班主任為了查清事實(shí),花了整整一節(jié)晚自習(xí)搜查所有學(xué)生的課桌。結(jié)果,偏在倪小杉的課桌里搜到了那塊錢。

倪小杉一直沒來上課,班上再沒人如同冒失鬼一般踩著鈴聲跑進(jìn)教室,而后氣喘吁吁地問我課本幾頁。我不習(xí)慣這樣的生活。

倪小杉回到教室的時候,夏天已接近尾聲。她依舊笑若桃花,似乎之前根本不曾發(fā)生過任何事情。但之后,周圍的人卻經(jīng)常會寫紙條過來“禮貌”詢問:倪小杉,你看到我的鋼筆沒有?倪小杉,你見到我的錢包嗎?倪小杉,你能不能幫我找找我的課本?

倪小杉漸漸地在這樣的“禮貌”詢問中沉寂。她依舊倒數(shù),依舊不愛學(xué)習(xí),依舊遲到?？捎幸粯?她到底是改變了—直到畢業(yè),我都再沒見過她穿那條白底桃紅的連衣裙,也再沒見過她那頭飄揚(yáng)的長發(fā)。

短發(fā)的倪小杉沒能走進(jìn)高中的大門。沒人知道,落榜后的倪小杉到底去了哪里。曾經(jīng)真實(shí)存在的那么一個人,就這么迅速被大家忘卻了。

那封信,我一直留著,一直夾在我最心愛的日記本里。我想,成年以后,如果我真正得到了一份來之不易的愛情,那么,我一定會告訴她,曾經(jīng)有一個名叫倪小杉的女孩坐在我的前排,她有著白皙的后頸和一頭飛揚(yáng)的長發(fā)……