他母親兩歲的時(shí)候，因?yàn)樯“l(fā)了高燒，打青霉素針退燒的時(shí)候藥物中毒而致聾。因?yàn)槁牪坏铰曇?，剛學(xué)會(huì)說話的母親長時(shí)間沒辦法與人交流，也就變成了啞巴。

　　母親因?yàn)槭敲@啞人，長大的時(shí)候，不好找婆家。后來，母親嫁給了五里外的一戶人家。他的父親是游手好閑出了名的，是農(nóng)村里俗稱的二流子。因?yàn)榧腋F拿不出像樣的彩禮，更是因?yàn)槊暡缓?，所以遲遲找不到對(duì)象，后來，就同意與這個(gè)聾啞姑娘結(jié)婚了。

　　他出生后沒多久，他那二流子父親就出去打工了，長年不在家，主要是母親養(yǎng)活他。從記事開始，母親就打手勢與人家說話，慢慢地，他懂得了母親的啞語。

　　奶奶嫌棄母親的殘疾，毫不掩飾的厭惡深深刺傷了母親的心。婆媳倆雖然住得比較近，但是，基本上不往來。

　　母親雖然是聾啞人，但是她心靈手巧，編制的毛衣特別漂亮。母親怕誤了他學(xué)說話，就常常主動(dòng)給鄰居家的孩子打些線衣、線褲，還經(jīng)常把自己地里種的瓜果一籃子一籃子地送給鄰居家。與鄰居的關(guān)系處得很親密了，母親就領(lǐng)著他去鄰居家，指指他的嘴巴，然后討好地彎著腰，鄰居明白這是請(qǐng)自己教他說話?？粗従咏套约旱暮⒆诱f話，母親很是欣喜。她不停地幫人家干例如煮豬食、喂豬等農(nóng)村的家務(wù)活，以便讓鄰居騰出時(shí)間與精力來教他說話。

　　母親特別注意別人家的孩子喊媽媽時(shí)的口型。當(dāng)他被別人教會(huì)喊她媽媽的時(shí)候，母親立刻就從口型中判斷出這是兒子叫自己媽媽，立即流了眼淚，一下子把他摟在自己的懷里，久久不愿意放開……

　　他六歲的時(shí)候，多年不見的父親從南方打工回來了，帶回了一個(gè)年輕的女子，父親是回來離婚的。

　　母親哭了半天，點(diǎn)頭同意離婚。她指指他，又用手掌做出刀抹脖子的姿勢，意思他是她的生命，堅(jiān)決要自己帶著。父親覺得自己如果再次結(jié)婚，孩子自然是不會(huì)缺的，同意了。但是，他的奶奶卻不愿意母親把他帶走，堅(jiān)持要把王家的苗苗留下來。母親跪了半天，奶奶就是不點(diǎn)頭。母親憤怒了，指了指房梁，做了個(gè)上吊自盡的架勢。奶奶依然板著臉，母親就死拖著不離婚。父親帶著這個(gè)女的就是回來成婚的，見她不同意離婚，急了，就打母親。母親被打得死去活來，依然堅(jiān)持要把孩子帶走，要不然就不離婚。后來，父親得到村中“高人”的指點(diǎn)，就到鎮(zhèn)上法庭起訴離婚。母親跪在法官面前打手勢，她做個(gè)拉棍乞討的動(dòng)作，然后指了指他，又做了個(gè)背書包的姿勢，“告訴”法官，自己就是拉著打狗棍討飯，也得供兒子讀書。她跪下來，左手摟著他，右手指指房頂，又做了數(shù)錢的動(dòng)作，最后，堅(jiān)決地?fù)u搖手，堅(jiān)決地表示自己只要孩子，房子、錢什么的一切都不要。法官被她深沉的母愛所感動(dòng)，把他判給了她撫養(yǎng)。

　　離姥姥的村子不遠(yuǎn)處有條河，河邊有個(gè)小碼頭，每天都有幾艘船運(yùn)來沙子、石子，需要一些人力把沙子以及石子挑到河岸上。母親就每天前去河邊當(dāng)挑工，風(fēng)雨無阻。

　　從船上搭個(gè)半尺余寬的長木板，挑工一不小心就會(huì)從木板掉下來。挑筐是統(tǒng)一大小的，每擔(dān)沙子(石子)有一百多斤，挑一擔(dān)兩角錢。挑著一百多斤的重物，通過將近二十米的窄木板，然后再順著岸邊的斜坡挑到二百米遠(yuǎn)的高處，這個(gè)勞動(dòng)量是很大的，很多壯男勞動(dòng)力都吃不消，可是，母親堅(jiān)持了下來。十多個(gè)挑夫中，只有母親一個(gè)女的。

　　長年勞累，母親雙手的骨骼粗大，手指干裂。

　　老板是本村的，每天按每人挑的擔(dān)數(shù)結(jié)算工錢。母親每天晚上在燈下數(shù)著那十多元錢，然后小心地包在一條舊手帕里，放在枕頭下。這個(gè)時(shí)候，母親總是顯出很幸福的神情。母親無數(shù)次地做著手勢，表達(dá)了同一個(gè)夢想：她要多多攢錢，以后供他讀大學(xué)。村西頭亮子在上海讀大學(xué)，母親表達(dá)上大學(xué)的意思就是用手往村西頭亮子家指。

　　作為窮人家的孩子，他早早知道母親帶自己過日子的艱辛，懂事的他學(xué)習(xí)很刻苦，成績很好。

　　初中畢業(yè)的時(shí)候，他考上了城里的重點(diǎn)中學(xué)。母親很是高興，把家里的幾只長毛兔賣了，把十多只正在下蛋的母雞賣了，還把兩頭正在長膘的半大豬也賣了。村里人勸阻母親，因?yàn)榘堰@還可以繼續(xù)掙錢的家禽家畜賣了非常可惜。母親指指兒子，又指自己的胸口，打著手勢告訴這些好心人：賣了不可惜，我要陪兒子去城里讀書。

　　母親到了城里，在離學(xué)校不遠(yuǎn)的地方租了間小房子住下來，然后找了一家餐館打工。

　　母親找工作的方式很特別，她指指別的顧客正在吃的面條，要了一碗面條，吃完了，付了錢后卻不走，幫助擦桌子、掃地、收拾桌子上的碗筷，一直干到晚上，然后走人。第二天，她又來了，老板娘是個(gè)好心人，母親打手勢要了碗面條，再付錢的時(shí)候，老板娘沒有要。母親鞠躬表示感謝，然后就更加賣力地干活。

　　飯店只管吃飯，不給工錢，母親也不計(jì)較，為了兒子，她想一切都慢慢來，容不得半點(diǎn)著急。

　　母親很能干，早晨，飯店還沒開門的時(shí)候，她已經(jīng)來了，老板娘開了門，她立刻進(jìn)去干活，把整個(gè)飯店打掃得一塵不染。慢慢地，廚師忙不過來的時(shí)候，也開始讓她幫忙切土豆或者洗菜之類。只要廚師往要干的活一指，她立刻心領(lǐng)意會(huì)地去干。她整天不說一句話，像臺(tái)永遠(yuǎn)不知疲倦的工作機(jī)器，并且是快樂的工作機(jī)器。因?yàn)樗偸俏⑿χ?，很快樂的樣子?

　　她快樂的原因有兩個(gè)：兒子在城里最好的學(xué)校讀書；她找到了工作，并且相信以后老板會(huì)開工資的。為了兒子，她的一切奮斗都充滿了力量，而且力量是那么無窮。