從我有記憶起，我和她就生活在南方一個(gè)慵懶的小城，相依為命。

　　年輕貌美的女人帶著一個(gè)拖油瓶很快成了眾人的飯后談資，三五人聚在一起談笑風(fēng)生，見到她路過，立馬壓低了聲音。

　　她心知肚明，卻不動(dòng)聲色地拉著我慢悠悠走過去?？墒?，見他們不注意，她會(huì)突然拉著我躲到一個(gè)角落。一旦聽到有誰繼續(xù)八卦，她一定跳出來，跟那人扭打在一起。

　　她那么賣力地維護(hù)自己的自尊，一點(diǎn)也沒意識(shí)到我幼小的心靈根本不能承受這樣的驚嚇，哭得歇斯底里。

　　她時(shí)常教訓(xùn)我，有力氣哭，不如站出來跟他們作戰(zhàn)!說完，舉起自己瘦弱的雙臂，做大力水手狀。久而久之，我也越來越像她，一旦聽到有人對(duì)我們不敬，一定揮著粉嫩的拳頭，雙眼瞪得杏圓。

　　后來，街坊鄰居真的再也沒有人敢背地里嚼舌根。

　　我跟她的關(guān)系，與其說是母女，不如說是住在同一屋檐下的兩個(gè)朋友。我很小的時(shí)候，她就把簡陋的一居室分割成兩個(gè)臥室，一人一間。不經(jīng)對(duì)方允許，誰都不能進(jìn)入對(duì)方的私人空間，一旦犯規(guī)，就要被罰掃房間。

　　家務(wù)活更是由我們兩個(gè)分擔(dān)。我艱難地拿著高出半個(gè)頭的掃把掃地，委屈地說她欺負(fù)我。她悠閑地坐在沙發(fā)上，腿放在茶幾上搖來搖去，嘆息道：這本來就是一個(gè)弱肉強(qiáng)食的世界!

　　我跟她一起在鎮(zhèn)上編草席，賺的錢，一人一張來分，后來我才明白，她給我的都是一毛一毛的小票子……

　　讓我記憶最深刻的是，有一回我感冒了，她竟然不帶我去看醫(yī)生，大冬天的，讓我每天堅(jiān)持用涼水洗臉。她還伶牙俐齒地給我講科普知識(shí)：感冒來得快，卻去得慢，不管吃藥不吃藥，癥狀都要持續(xù)一周以上，藥物治療不如物理治療。而且，冷水洗臉還有強(qiáng)身健體的作用呢……

　　那會(huì)兒，我懂什么呀，只能一邊用冰冷的水洗臉，一邊哭。不過，這招還真管用。

　　后來，我也漸漸習(xí)慣了，一旦感冒首先用涼水洗臉，夏天用冰，直到現(xiàn)在還有這個(gè)習(xí)慣。

　　跟她在一起的日子，我時(shí)常覺得委屈，特別是看到其他小朋友在母親身邊撒嬌時(shí)的幸福模樣。這時(shí)，我就會(huì)幻想我是被她撿回來的，祈禱上帝讓我的親生母親趕緊找到我。

　　然而，無論如何，她給了我一個(gè)家。做噩夢(mèng)的晚上，只要我一大聲喊，她就會(huì)沖進(jìn)來，緊緊地將我抱住。

　　我歲那年，她不知從哪兒知道的理論，一個(gè)女孩子的成長離不開男人的影響。她讓我去她一個(gè)朋友那兒待一年，這樣或許能讓我知道該怎樣與男同學(xué)相處。

　　那個(gè)好朋友離我們家很遠(yuǎn)，光坐火車就要十來個(gè)小時(shí)。而且，我從未見過他。

　　我哭天喊地地不愿意離開，她鐵了心要送我去，美其名曰要培養(yǎng)一個(gè)健全的孩子。

　　她強(qiáng)行押送我去火車站，吻別之后，她抹干我的淚水，告訴我：以后不可以在外人面前哭，暴露自己的脆弱等于告訴別人怎樣可以傷害你。

　　坐上火車，我一路沒跟任何人說話，半夜不敢閉眼睛，生怕有壞人搶了我的東西。

　　去了她朋友家后，按照約定，不能給她打電話，也不能寫信。我只好把心中的思念付諸紙上，很快就有了幾本厚厚的日記本。

　　她的這個(gè)朋友很隨和，說起話來慢騰騰的，一點(diǎn)兒沒有她的雷厲風(fēng)行。他讓我叫他謝正。

　　謝正對(duì)我非常好，給我找了最好的學(xué)校借讀，每天送我上學(xué)，還給我準(zhǔn)備早餐，放學(xué)后更是準(zhǔn)時(shí)等在校門口。

　　之前的十幾年人生中，我從未享受過這樣的優(yōu)待，很不習(xí)慣，一再告訴他我自己可以，他卻固執(zhí)地堅(jiān)持著，并無奈地聳肩，你這股倔勁兒真像你媽。

　　我默然。

　　想家的情緒一直縈繞在心頭，我一天天地?cái)?shù)著日子過，跟坐牢似的。

　　謝正終于將我送回家。平方米的小屋，多了一個(gè)人，突然顯得逼仄起來。謝正尷尬地離開，我依依不舍，眼淚幾度要掉下來。

　　回來的路上，她又厲聲訓(xùn)我，以后你要結(jié)識(shí)的人多了去了，朋友不就是一路走一路丟嗎?人要活得瀟灑，最好做到十秒內(nèi)能放下一切，包括我。

　　當(dāng)天晚上，聽到隔壁房間有壓抑的抽噎，我久久不能入眠。