記得， 第一次參加家長會(huì)，幼兒園的老師說：“你的兒子有多動(dòng)癥，在板凳上連三分鐘都坐不了，你最好帶他去醫(yī)院看一看。” 回家的路上，兒子問她老師都說了些什么，她鼻子一酸，差點(diǎn)流下淚來。因?yàn)槿辔恍∨笥?，惟有他表現(xiàn)最差；惟有對他，老師表現(xiàn)出不屑。然而她還是告訴她的兒子：“老師表揚(yáng)你了，說寶寶原來在板凳上坐不了一分鐘，現(xiàn)在能坐三分鐘。其他媽媽都非常羨慕媽媽，因?yàn)槿嘀挥袑殞氝M(jìn)步了。”那天晚上，她兒子破天荒吃了兩碗米飯，并且沒讓她喂。 兒子上小學(xué)了。家長會(huì)上，老師說：“這次數(shù)學(xué)考試，全班名同學(xué)，你兒子排第名，我們懷疑他智力上有些障礙，您最好能帶他去醫(yī)院查一查。” 回去的路上，她流下了淚。然而，當(dāng)她回到家里，卻對坐在桌前的兒子說：“老師對你充滿信心。他說了，你并不是個(gè)笨孩子，只要能細(xì)心些，會(huì)超過你的同桌，這次你的同桌排在第名。”說這話時(shí)，她發(fā)現(xiàn)兒子黯淡的眼神一下子充滿了光，沮喪的臉也一下子舒展開來。她甚至發(fā)現(xiàn)，兒子溫順的讓她吃驚，好象長大了許多。 第二天上學(xué)，去得比平時(shí)都要早。 孩子上了初中，又一次家長會(huì)。她坐在兒子的座位上，等著老師點(diǎn)她兒子的名字，因?yàn)槊看渭议L會(huì)，她兒子的名字在差生的行列中總是被點(diǎn)到。然而，這次卻出乎她的預(yù)料——直到結(jié)束，都沒有聽到。 她有些不習(xí)慣，臨別去問老師，老師告訴她：“按你兒子現(xiàn)在的成績，考重點(diǎn)高中有點(diǎn)危險(xiǎn)。” 她懷著驚喜的心情走出校門，此時(shí)她發(fā)現(xiàn)兒子在等她。路上她扶著兒子的肩膀，心里有一種說不出的甜蜜，她告訴兒子：“班主任對你非常滿意，他說了，只要你努力，很有希望考上重點(diǎn)高中。” 高中畢業(yè)了。第一批大學(xué)錄取通知書下達(dá)時(shí)，學(xué)校打電話讓她兒子到學(xué)校去一趟。她有一種預(yù)感，她兒子被清華錄取了，因?yàn)樵趫?bào)考時(shí)，她給兒子說過，她相信他能考取這所大學(xué)。 她兒子從學(xué)?；貋?，把一封印有清華大學(xué)招生辦公室的特快專遞交到她的手里，突然轉(zhuǎn)身跑到自己的房間里大哭起來，邊哭邊說：“媽媽，我知道我不是個(gè)聰明的孩子，可是，這個(gè)世界上只有你能欣賞我……” 這時(shí)，她悲喜交加，再也按捺不住十幾年來凝聚在心中的淚水，任它打在手中的信封上……