月日，北京協(xié)和醫(yī)院，趙琪昏迷的第天，也是她在重癥監(jiān)護(hù)室（ICU）度過(guò)的第天。 她躺在被各種儀器包圍的病床上，插著呼吸管的嘴角不停抽搐，身體也不時(shí)抖動(dòng)，眼角似乎還有未干的淚痕。 入院前，她是在北京訓(xùn)練的一名圍棋業(yè)余棋手。如果不是因?yàn)榧膊⊥蝗缙鋪?lái)，她本該作為最有希望成為職業(yè)棋手的女孩之一，奮戰(zhàn)在寧波的職業(yè)圍棋定段賽賽場(chǎng)上。 雖然現(xiàn)在還沒(méi)有證據(jù)表明，她的昏迷和沖擊職業(yè)棋手的壓力有關(guān)，但趙琪在京城年的學(xué)棋生涯，卻一直如同圍棋中的黑白子，單調(diào)、壓抑。 而更為現(xiàn)實(shí)的是，對(duì)她來(lái)說(shuō)，所有關(guān)于圍棋的榮耀與夢(mèng)想，似乎都將以殘酷收官。 生活除了黑白子，再無(wú)其他 趙琪一直在“野狐圍棋研究會(huì)”訓(xùn)練、生活。 北京的大小圍棋道場(chǎng)不下數(shù)十個(gè)，最著名的只有四個(gè)，野狐是其一，另外還有葛玉宏圍棋道場(chǎng)，聶衛(wèi)平圍棋道場(chǎng)和馬曉春圍棋道場(chǎng)。近些年，這四大道場(chǎng)的學(xué)生幾乎囊括了成功通過(guò)職業(yè)棋手考試的所有名單。 在這里，每周都會(huì)進(jìn)行循環(huán)賽，每次循環(huán)賽前三名升組，后三名降組。這種競(jìng)爭(zhēng)模式意味著只要有實(shí)力，“沖段”少年也能與職業(yè)棋手同場(chǎng)競(jìng)技，獲得免費(fèi)的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。 昏迷前，趙琪參加了自己在“野狐”的最后一場(chǎng)循環(huán)賽。她在第四組取得了八分，名列第四，不得不面臨降組。對(duì)她來(lái)說(shuō)，這樣的結(jié)果可能太不公平。在學(xué)棋上，趙琪特別努力，尤其是年父親去世后，她的生活除了黑白子再無(wú)其他。 每天早上點(diǎn)，她準(zhǔn)時(shí)來(lái)到訓(xùn)練室，上午是一盤慢棋對(duì)局，大概到中午點(diǎn)左右結(jié)束。午飯之后有一小時(shí)左右的午休時(shí)間，下午點(diǎn)半開始第二盤慢棋。晚飯之后點(diǎn)半至點(diǎn)半是復(fù)盤時(shí)問(wèn)，點(diǎn)半至點(diǎn)是死活題考試時(shí)間。如此日復(fù)一日，年復(fù)一年。 為了集中精力學(xué)棋，道場(chǎng)的孩子們絕大多數(shù)不參加任何文化課學(xué)習(xí)，趙琪也不例外。因此，沖段成為職業(yè)棋手就成了這些學(xué)棋少年的唯一夢(mèng)想。 以最小差距輸?shù)糇钪匾槐P棋 趙琪是由父親趙蘊(yùn)宏一手帶進(jìn)這個(gè)黑白世界的。 趙蘊(yùn)宏曾是黑龍江省一代業(yè)余棋王，在女兒歲那年，他注意到了她的圍棋天分。和大多數(shù)學(xué)棋的孩子不同，趙琪沒(méi)有上過(guò)任何培訓(xùn)班，從最簡(jiǎn)單的“四子圍一子”，到復(fù)雜的中盤對(duì)殺，到收官時(shí)的精妙手段，都是趙蘊(yùn)宏手把手地教。 年，為了改善女兒的學(xué)棋環(huán)境，趙蘊(yùn)宏提出舉家從佳木斯搬遷至大慶。在大慶的年，可能是這個(gè)家庭最幸福的年。那里圍棋氛圍好，在趙蘊(yùn)宏的指導(dǎo)下趙琪進(jìn)步很快，開始在比賽中嶄露頭角。 趙琪歲那年，她在圍棋上表現(xiàn)出的驚人天賦讓父母決定上京城。為此，這個(gè)家庭幾乎押上了自己的全部。在北京，父親趙蘊(yùn)宏輾轉(zhuǎn)各個(gè)道場(chǎng)教棋，母親李彤彤則全職在家照顧趙琪生活起居。盡管經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，但李彤彤認(rèn)為，憑趙琪的實(shí)力，這個(gè)家的好日子不會(huì)太遠(yuǎn)。 可是，不幸很快降臨到了這個(gè)家庭。 年月日，趙蘊(yùn)宏因?yàn)閾?dān)心自己打鼾影響女兒休息，一個(gè)人搬到了客廳的沙發(fā)睡覺(jué)。但這一覺(jué)睡下去，就再也沒(méi)能醒來(lái)。 父親去世后，趙琪更加埋頭苦練，也不斷給自己施壓，希望早日成為職業(yè)棋手，給家庭帶來(lái)一些收入。 這年夏天，她第一次參加了全國(guó)圍棋定段賽。在總共輪的女子組比賽中，趙琪在第輪迎戰(zhàn)之前取得連勝的對(duì)手殷明明。說(shuō)起當(dāng)時(shí)那盤棋，如今已是職業(yè)棋手并遠(yuǎn)赴美國(guó)留學(xué)的殷明明依然印象深刻。她說(shuō)：“那時(shí)候我已經(jīng)基本提前定段，沒(méi)什么心理負(fù)擔(dān)。相反，趙琪可能太想贏了，在優(yōu)勢(shì)下出現(xiàn)心理波動(dòng)，最后官子失誤，我贏了半目。”就這樣，趙琪以圍棋中最小的差距輸?shù)袅艘苍S是她人生中最重要的一盤棋，也和職業(yè)棋手的世界失之交臂。 從年的第名到年的第名，連續(xù)五年參加定段賽，趙琪的成績(jī)卻一年不如一年。 中盤是趙琪的弱項(xiàng)，尤其是面對(duì)諸多頭緒、選擇時(shí)，她總是顯得猶豫。一位熟悉趙琪的棋手說(shuō)，這個(gè)女孩總是害怕在戰(zhàn)斗中潰敗，所以往往選擇最簡(jiǎn)單明了的招法，能忍則忍。 可是棋如人生，很多時(shí)候，“不避戰(zhàn)”才是取勝的唯一法門。 沒(méi)人能保證。下一個(gè)不是自己 月日，周六。結(jié)束一周訓(xùn)練的趙琪在回家途中給媽媽發(fā)了條短信：“我感冒了頭疼，你回來(lái)的時(shí)候給我買點(diǎn)水果。” 李彤彤沒(méi)多想，對(duì)下棋的孩子來(lái)說(shuō)，頭疼的現(xiàn)象過(guò)于平常。于是，晚上點(diǎn)多下班后，她給趙琪找了些感冒藥，趙琪吃完就睡下了。 丈夫去世后，李彤彤不得不擔(dān)起了維持家庭生計(jì)的重任。她一邊開餐館，一邊經(jīng)營(yíng)著圍棋培訓(xùn)班，慢慢忽視了對(duì)：女兒的照顧，甚至趙琪入院前的那個(gè)周末，她都沒(méi)能抽出時(shí)間陪她去次醫(yī)院。 月日，由于和訓(xùn)練班的孩子約好上課，病中的趙琪還是決定和媽媽一起出門。 “那天，趙琪下樓走得特別慢，我問(wèn)她怎么了，她說(shuō)自己頭疼得難受。”李彤彤回憶。到了十點(diǎn)多，趙琪突然說(shuō)想上衛(wèi)生間，然后就一屁股坐在地上，使勁晃頭，還大聲喊“我難受，我難受”。 李彤彤想把女兒拽起來(lái)，但那天趙琪力氣特別大，最后她只能打了急救電話。救護(hù)車將趙琪帶到了附近的燕郊人民醫(yī)院。經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單的檢查，確定趙琪是中樞神經(jīng)感染。當(dāng)值醫(yī)生給她打了鎮(zhèn)靜劑，同時(shí)使用了抗病毒藥物。 第二天，已經(jīng)完全陷入昏迷的趙琪狀況突然惡化，開始全身抽搐，后被轉(zhuǎn)移到協(xié)和醫(yī)院。醫(yī)生告訴李彤彤，必須用呼吸機(jī)，否則有生命危險(xiǎn)。但情況并沒(méi)有任何好轉(zhuǎn)，趙琪的抽搐愈發(fā)嚴(yán)重，心率也異常的快，直到被送入ICU。 “這次趙琪生病，我們道場(chǎng)在組織捐款的時(shí)候，許多孩子都表現(xiàn)得十分悲痛，尤其是和趙琪關(guān)系比較好的女孩。”北京某著名圍棋道場(chǎng)負(fù)責(zé)人說(shuō)，“頭疼的現(xiàn)象在我們這里太普遍了，沒(méi)有人能保證下一個(gè)得腦膜炎昏迷的不是自己。” 鏈接： 在北京，生活著這樣一群孩子，他們的年齡在歲至歲之間，人數(shù)不多，約三四百人，卻代表著中國(guó)業(yè)余圍棋的最高水平，幾年甚至十幾年后的世界圍棋冠軍，都將從他們中間誕生。 在圍棋道場(chǎng)，孩子們每天花在下棋、復(fù)盤、做題上的時(shí)間超過(guò)個(gè)小時(shí)。 無(wú)論成功與否，這些棋童背負(fù)的都不只是一個(gè)人的未來(lái)，還有整個(gè)家庭的期待與榮耀。一方面，是家長(zhǎng)的熱情，另一方面，棋童們想要成為職業(yè)棋手卻是前路兇險(xiǎn)。以年為例，通過(guò)定段賽成為職業(yè)棋手的男子人，女子人。而全國(guó)學(xué)習(xí)圍棋的人卻有上百萬(wàn)。 “葛玉宏圍棋道場(chǎng)”負(fù)責(zé)人葛玉宏算了一筆賬：一個(gè)陪讀家庭平均每月房租、學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)、小課費(fèi)，再加上外出比賽等，費(fèi)用一年在萬(wàn)至萬(wàn)左右。按平均五年的“沖段”生涯計(jì)算，總開銷就在至萬(wàn)元，這絕對(duì)不是一筆小數(shù)目。 月日，《洛杉磯時(shí)報(bào)》曾報(bào)道，美國(guó)圍棋天才少年唐可歲時(shí)拿到全美少年冠軍，父母不想耽擱他在這方面的天賦，就送他到北京的圍棋道場(chǎng)學(xué)棋。原以為在有“魔鬼學(xué)院”之稱的道場(chǎng)滾打兩年，可以讓他出來(lái)后海闊天高自由飛翔，沒(méi)想到，學(xué)了一年半，唐可不干了，甚至在回到美國(guó)后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，這名昔日“天才少年”根本不愿意碰一下黑白子。在道場(chǎng)負(fù)責(zé)人趙剛（化名）眼里，“這條路太殘酷”。他說(shuō)：“從六歲起失去所有快樂(lè)，付出所有一切，卻未必成功。在圍棋的世界里，傷心的例子比開心的多。”