大二時(shí)，我被分配到新生班級(jí)給輔導(dǎo)員幫忙。我第一次注意到學(xué)妹，是因?yàn)樾律星锿頃?huì)。她走到講臺(tái)上，很用力地介紹：“我叫×××，來(lái)自甘肅會(huì)寧。能來(lái)上大學(xué)我很開心，不過(guò)我挺想家的……”那時(shí)她有些微胖，臉色偏黃，短發(fā)，戴眼鏡，深情得有些不自然，說(shuō)完就主動(dòng)隱匿到角落里。我隱隱覺得她與別的學(xué)生不同?？此袂殡y過(guò)，忍不住叫住她，讓她跟我去宿舍聊聊。那一天學(xué)妹告訴我，她家有四個(gè)孩子，父母老實(shí)本分，一輩子勤勤懇懇地過(guò)日子，種地、做工、放羊、喂豬，供養(yǎng)他們念書。姐姐已經(jīng)出嫁，妹妹在讀大專，弟弟快升高中了，她是家里不太贊成上大學(xué)的那個(gè)，父母漸漸老了，想將她留在身邊，畢業(yè)了，找份安穩(wěn)的工作，也能隨時(shí)看顧家里。但學(xué)妹不想那樣過(guò)一輩子，她想去看看外面的世界。父親無(wú)力支持的學(xué)費(fèi)，成了牽絆她走遠(yuǎn)的障礙，但她并未妥協(xié)。入學(xué)前的暑假，學(xué)妹一直在飯店里打工掙錢。一天十小時(shí)，上菜、撤桌、招呼客人，忙得昏天黑地。她指著手掌上剛剛要結(jié)痂的幾個(gè)地方跟我說(shuō)：“端盤子也磨手心，剛出泡的時(shí)候，我拿針挑破了，里面的水兒一出來(lái)，肉接觸到空氣挺疼的。”兩個(gè)月，賺了塊錢。她一天也沒有休息，又一個(gè)人拿著錄取通知書去教育局申請(qǐng)助學(xué)貸款。她心里憋著一口氣，就想出去看看，哪怕就一眼。但剛?cè)雽W(xué)第一個(gè)月，學(xué)妹就有點(diǎn)迷茫了。她覺得自己和周圍的世界有些脫節(jié)。她不知道宿舍姑娘說(shuō)的服裝、化妝品品牌，也不知道最新最火的游戲、動(dòng)漫，她覺得自己不知道怎么融入其中。我聽著學(xué)妹的敘述，有些動(dòng)容，找出紙和筆，對(duì)她說(shuō)：“你寫出想做的事情，一件一件實(shí)現(xiàn)它們。記住，不要去跟隨別人，最重要的是找到自己的節(jié)奏。”她趴在我書桌上開始寫字，并跟我說(shuō)：“學(xué)姐，大學(xué)期間我要拿獎(jiǎng)學(xué)金、賺生活費(fèi)、買電腦，還要堅(jiān)持寫東西。”我看著她笑了笑，知道她已經(jīng)好了許多。為了實(shí)現(xiàn)想做的事情，學(xué)妹的生活開始忙碌起來(lái)。周六日去兼職，做過(guò)家教，發(fā)過(guò)傳單，還做過(guò)推銷員。有次在去食堂的路上碰見她，看她比入學(xué)那會(huì)兒黑了、瘦了，但臉上多了一份從容。大學(xué)的時(shí)間過(guò)得很快，期中考試很快到來(lái)。她成績(jī)排名年級(jí)前三，很順利地申請(qǐng)到了當(dāng)年的國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)學(xué)金。寒假之前見她，她已經(jīng)聯(lián)系好了一家韓國(guó)烤肉店去當(dāng)服務(wù)員。她笑著對(duì)我說(shuō)：“寒假時(shí)間挺長(zhǎng)的，我想著賺點(diǎn)錢，給爸媽和弟弟妹妹買點(diǎn)東西再回家。”我知道，我永遠(yuǎn)沒有辦法體會(huì)學(xué)妹的生活。她來(lái)自全國(guó)最貧困的縣區(qū)，需要自己負(fù)擔(dān)學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，回家之后還要幫家人勞動(dòng)，洗衣做飯，放羊喂雞，灑掃院子。但對(duì)于生活的辛勞，她從不抱怨，只是說(shuō)自己終于可以自食其力，她要讓家里的日子好起來(lái)。后來(lái)，我去北京實(shí)習(xí)，漸漸少了學(xué)妹的消息，偶爾回學(xué)校才能再見她一面。她已經(jīng)越變?cè)胶?，雖然又瘦了，但氣色不錯(cuò)，打扮入時(shí)。我為她感到高興。她說(shuō)：“學(xué)姐，大學(xué)最后一年我要去房地產(chǎn)公司實(shí)習(xí)。”我有些疑惑，問：“你不是想做記者嗎？”她眼圈微紅，停了一會(huì)兒，說(shuō)：“家里情況不太好，有一些借款需要還。弟弟妹妹也需要花錢。我想先去房地產(chǎn)公司賺些錢，幫幫家里。盡了責(zé)任，再想自己。”我心里微酸，有些心疼她。學(xué)妹明明和我差不多的年紀(jì)，卻不能在最好的年華去放縱追逐自己想要的東西。夢(mèng)想，對(duì)她來(lái)講是一件昂貴的奢侈品。我沒有立場(chǎng)否定她的選擇，只能在她需要時(shí)伸出援手。年年末，學(xué)妹突然打電話給我。她激動(dòng)地說(shuō)：“學(xué)姐，我終于攢夠錢了，還清了家里三萬(wàn)多的外債和助學(xué)貸款，也供得起弟弟妹妹的生活費(fèi)。我決定辭職，明年就找跟新聞?dòng)嘘P(guān)的工作。學(xué)姐，你能給我推薦一下工作方向嗎？”聽到這個(gè)消息我比她還高興。這些錢對(duì)剛畢業(yè)的學(xué)妹來(lái)說(shuō)，并不是小數(shù)目。她是加了多少班，拼了多少力才做到的?。?！學(xué)妹回家前我們見了一面。從車站見到她，我有些驚喜。那天學(xué)妹穿著一件乳白色的羽毛棉服，頭發(fā)已經(jīng)扎起來(lái)，很精神，面帶笑意，出了站就上前抱我。那天我們聊到很晚，凌晨才睡去。她躺在我身邊，睡得那么好。也許，是因?yàn)樗溃胁挥脩峙挛磥?lái)的能力。沒幾天，我接到了學(xué)妹的電話，她說(shuō)去報(bào)社實(shí)習(xí)的事兒得朝后推一推。“母親的膝蓋受傷了，勞損，大概需要?jiǎng)邮中g(shù)，需要人照顧。弟弟明年高考，也需要我輔導(dǎo)一段時(shí)間。”我聽她說(shuō)完心里有些難受。學(xué)妹也有自己的人生要過(guò)??！她很自然地對(duì)我說(shuō)：“學(xué)姐，再過(guò)半年我就能做自己想做的事兒了。你知道我有多么羨慕你嗎？你想去西藏，努力賺夠路費(fèi)就行，但我還要考慮下學(xué)期的生活；你想去北京做雜志，連老師推薦的報(bào)社實(shí)習(xí)都可以推掉，立刻趕去北京，我實(shí)習(xí)還得想想家里。但我一點(diǎn)兒都不嫉妒你，因?yàn)槲抑?，只要自己努力，接下?lái)的日子我也可以像你們一樣。”她說(shuō)得我熱淚盈眶，隔著時(shí)空痛哭起來(lái)。西北的風(fēng)沙，吹過(guò)她干癟的家境，但給了她豐盈而堅(jiān)韌的精神，那些經(jīng)受過(guò)的苦，使她變得堅(jiān)強(qiáng)而獨(dú)立。家庭的背景不會(huì)阻礙你努力的程度，自身的相貌不能決定你變好的決心，只要你愿意努力，總有一條路可以到達(dá)你想去的遠(yuǎn)方，成為你想成為的自己。我知道學(xué)妹會(huì)越來(lái)越好。