上中學(xué)時(shí)，他偷偷地喜歡上了一個(gè)女孩。在那個(gè)陽(yáng)光明媚的午后，那女孩一襲白底碎花的連衣裙，如一只彩蝶，就那么翩翩飛入倚窗而立的他的夢(mèng)境。
　　 她叫丁小璇，是隔壁班里一個(gè)剛轉(zhuǎn)學(xué)過(guò)來(lái)的女孩，聰明美麗，家境優(yōu)越，學(xué)習(xí)成績(jī)很好，是父母老師掌心里的寶。而且有很多男生都偷偷給她寫情書，但全部被她揉皺在教室的角落里。
　　那個(gè)明亮的午后，他打聽到的情況就這么多。
　　他的父母沒(méi)有正式工作，每天都在學(xué)校門口賣豆?jié){油條。放學(xué)后他經(jīng)常抽空去幫忙，所以衣服總是油跡斑斑的，而且他的學(xué)習(xí)成績(jī)也不太好，沉默寡言，朋友很少，只有在老師點(diǎn)名的時(shí)候，大家才會(huì)意識(shí)到他的存在。
　　他也寫了好些紙條給她：
　　“丁小璇，你學(xué)習(xí)真好！”
　　“丁小璇，你走起路來(lái)，頭發(fā)一甩一甩的樣子真好看！”
　　“丁小璇，你頭上的發(fā)夾松了，衣服后面有一道粉筆灰。”
　　不過(guò)這些紙條他一張也沒(méi)有送出去，都被他小心地折好夾在了日記里。他悄悄地躲在自卑的陰影里遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視著她，在心里暗自下定決心，一定要努力學(xué)習(xí)，趕上并且超過(guò)她，接到大學(xué)錄取通知書的那天，他就向她表白。
　　自此以后，他拼了命地學(xué)習(xí)，時(shí)間在翻動(dòng)書頁(yè)的手指間一頁(yè)頁(yè)滑過(guò)，他的成績(jī)終于扶搖直上，越過(guò)張張迎向他的笑臉，他只看得到站在遠(yuǎn)處的她會(huì)心的微笑。這笑，讓他感到了一點(diǎn)點(diǎn)的快慰，可是，隱藏在她笑容背后的那抹惆悵和失意，他沒(méi)看到。他只在心里暗暗對(duì)她說(shuō)，等等，請(qǐng)?jiān)俚鹊取?br />　　
　　 終于他接到了大學(xué)的錄取通知書，當(dāng)他興奮地斟酌好字句準(zhǔn)備向她表白時(shí)，才知道她的家已經(jīng)搬走了。
　　在大學(xué)里，他對(duì)周圍所有怒放的情感蓓蕾都視而不見，任青春在他身旁肆意瘋長(zhǎng)，兀自葳蕤。在他眼里，她的面容勝過(guò)了校園里的一切淺綠深紅，宿舍的哥們兒都戲稱他為“情僧”，他笑笑并不辯解，只把全部精力都投入到學(xué)業(yè)中去。
　　也許是天意，在一次很偶然的同學(xué)生日派對(duì)上，他竟然又一次邂逅了她，獨(dú)自坐在角落里的她如一朵幽谷百合。輕啜著面前的一杯紅酒，燈光下，酒杯幻化出來(lái)的溢彩流光映照著她的美麗。他端著酒杯的手不禁微微發(fā)抖，正想起身走過(guò)去打個(gè)招呼，卻看見一個(gè)帥氣的男孩正迎面向她走去，滿臉堆笑地向她獻(xiàn)著殷勤。他紅了臉，又訕訕地坐下，手中的酒卻潑灑了一地。
　　她在這個(gè)城市的另一所大學(xué)讀中文系，是系里有名的才女和美女，名字頻見報(bào)端，響徹校園。她是許多男孩夢(mèng)中的神仙妹妹，追求者如過(guò)江之鯽，可她卻清高孤傲，一概拒絕，至今仍然沒(méi)有男朋友。
　　 從那個(gè)熱鬧的派對(duì)里，他知道她現(xiàn)在的情況就這么多。
　　 他的家境依然貧寒，為供他上學(xué)，父母更是起早貪黑，他貸了助學(xué)款，每天拼命學(xué)習(xí)，為的是能拿到最高的獎(jiǎng)學(xué)金。前途尚且未卜，他又有什么資格向她示愛啊，但刻骨的思念卻使得他輾轉(zhuǎn)難眠，于是他找來(lái)了許多發(fā)表她文章的報(bào)刊，一一翻閱。
　　 “丁小璇，你的文章充滿了藝術(shù)想象力，文筆很細(xì)膩。”
　　 “丁小璇，你的觀點(diǎn)很獨(dú)到，構(gòu)思很新穎。”
　　 “丁小璇，最近怎么看不到你的文章了，是不是病了？”
　　 他寫了好些評(píng)論的紙條偷偷地寄給她，悄悄地傳遞著對(duì)她的鼓勵(lì)和關(guān)心，也曾收到過(guò)她的回函，那粉色的信箋讓他怦然心動(dòng)。透過(guò)那娟秀的字跡，他仿佛看到了她浸透紙背的哀怨。他壓抑住對(duì)她的思念，盡力克制住自己想跑過(guò)去找她的沖動(dòng)，在心里再一次暗暗發(fā)誓，等到考上研究生，前途有了可靠保證的時(shí)候，一定要緊緊地?fù)硭霊?。可是，她滴落紙面的淚痕跟隱藏在紙背后的怨懟，他卻沒(méi)看到。他依舊在心里默默地對(duì)她說(shuō)：等等，再等等。
　　他如愿以償?shù)乜忌狭吮拘５难芯可?，那一天他顧不上等車，大汗淋漓地跑到她的學(xué)校，卻早已是人去樓空。她的老師告訴他，她們學(xué)校早放假了，她是跟男朋友一起走的。
　　
　　 研究生畢業(yè)了，他有了份不錯(cuò)的工作，不再貧窮，喝酒打牌，一個(gè)人很貴族很放縱地生活著。多年的堅(jiān)韌仿佛就是為了一朝揮霍，對(duì)什么都心灰意冷，身邊不缺女人?？砂l(fā)泄過(guò)后，他卻常常感到一種莫名的空虛，常會(huì)很神經(jīng)地在衛(wèi)生間里把自己洗了又洗，突然就放聲大哭，猛不丁會(huì)沖一旁發(fā)愣的女人一聲大吼：“滾”！
　　 他知道她在他心里烙下的印記太深太深，世間縱有千嬌百媚，他只深信此生惟有她是夢(mèng)里最愛。然而人生怎會(huì)有那么多的偶然可以期待？也許對(duì)她的愛已沒(méi)有了回天之力。
　　 后來(lái)，在父母的催促下，將近不惑的他匆匆娶了一個(gè)不錯(cuò)但也不愛的女人。他經(jīng)常喝得酩酊大醉，對(duì)她的愛在酒精的麻醉下會(huì)暫時(shí)消退，醒來(lái)后縈繞他的卻是更深的落寞和傷悲。