A

華詠生是我的房東，歲的中年男人，高挑身材，穿風(fēng)衣很好看。眼睛幽深如同一眼泉，我很少見過有那么漂亮眼睛的男人。他留下電話給我，說有什么事可以隨時(shí)找他。他住棟，我住棟，聽說他老婆被公派出國了，他一個(gè)人帶著女兒過。

我撥通了華詠生的電話，我說，華詠生，你能來陪我喝杯酒嗎？

不到分鐘華詠生就趕到了，他穿著米色的風(fēng)衣，坐在對(duì)面，聽我絮絮叨叨地回憶我和男朋友的感情，他那雙明亮的眼睛溫和地看著我，不時(shí)地低聲插一句，想開些，不要太難過了。

當(dāng)酒吧的鐘聲敲過點(diǎn)以后，華詠生起身說，很晚了，我送你回家吧。不，我還要喝酒，我執(zhí)拗著。他勸說無效，最終是把我半拉半抱著拖上車。他低聲說，周麗，這么晚了，你回家好好休息一下，會(huì)好起來的。而我卻是在華詠生把我拖上車，緊緊抱在懷里的時(shí)候，突然喜歡上他的。那么狹小的空間，那么近的距離，他身上的男人氣味包圍了我，結(jié)實(shí)的胳膊緊緊環(huán)繞著我。這樣的溫度，突然讓我不可抑制地迷戀起來。我借故喝醉，倒在他的肩上裝睡，那樣暖的溫度，讓我的心，突然之間轉(zhuǎn)換了方向。

我得承認(rèn)，那個(gè)夜晚，我的確是在一念之間喜歡上了華詠生，卻僅僅是喜歡而已，在被寂寞和孤單傷害的夜晚，任何來自別人的溫度，都非常容易讓我陷落。

假如華詠生不是個(gè)好心男人，那么也許我和他的這個(gè)夜晚，都很容易被我們忽略過去，只當(dāng)是生活中的一個(gè)小插曲。

華詠生在第二天敲我的門，帶著他的女兒，他說讓我教她一些折紙之類的簡單手工。說他不太會(huì)這些，正好讓我?guī)蛶兔?。我本以為華詠生是真的有求于我，便教小女孩兒做手工，又帶她一起出去玩。這樣不知不覺過了一個(gè)多月，華詠生經(jīng)常做好了飯送來給我和他女兒一起吃，說是感謝我，我也樂得接受。跟孩子在一起，我的心情也不知不覺慢慢好了起來。

那一天，我正和小女孩兒在一起捏橡皮泥，她說，周麗姐姐，你最近心情好點(diǎn)兒了嗎？我笑，姐姐什么時(shí)候心情不好了呀？她湊近我的耳朵，悄悄說，爸爸說你最近心情不好，怕你一個(gè)人會(huì)哭，所以才讓我來陪你的。你現(xiàn)在心情好點(diǎn)兒了嗎？我心頭微微一震，本以為華詠生是真的有求于我，卻不料，他是如此細(xì)心的男人，怕我一個(gè)人孤獨(dú)寂寞。

那晚吃華詠生送來的晚飯，我卻吃出了不一樣的味道。我偷偷看華詠生，他在衛(wèi)生間里替我修漏水的水龍頭，背影修長而挺拔。那個(gè)瞬間，我的心里涌上一股難以言說的感情，我細(xì)細(xì)地喝著他煲的鯽魚湯，雪白濃香的湯，那么溫和地熨貼著我的胃，讓我的眼里涌上了微微的濕。

B

周日，我正在浴室里洗澡，突然停電。我摸黑擦干身體，裹上浴巾出來，卻有人敲我的房門。我緊張地問，是誰？是我，華詠生。我開門，他手里拿了幾支蠟燭，微笑，我想你是沒有這種東西的，便送來給你。

蠟燭橙黃的光芒在屋里灑下溫暖而曖昧的光，我裹著浴巾，頭發(fā)上滴著濕答答的水，身體上散發(fā)著誘人而成熟的香，華詠生顯然也意識(shí)到了什么，他起身低聲說，我先回去了，女兒在家里。

你騙人，華詠生。我說，今天下午我看見她的外婆來接她。華詠生無語，頓了一頓，轉(zhuǎn)身向門口走去，我在背后絕望地哭泣起來，華詠生，你為什么不喜歡我？他嘆了一口氣，復(fù)轉(zhuǎn)身來，手掌撫過我濕漉漉的頭發(fā)，那么溫和，卻與情色無關(guān)。我順勢(shì)將身子埋進(jìn)他的懷里，他沒有推開我，卻只是像一個(gè)父親對(duì)待嬌寵的女兒那樣，將我輕輕地護(hù)在他的臂彎中。他說，周麗，你還年輕，不要做傻事。他微微地笑，輕拍我的背，周麗，你在我眼里，和我女兒一樣，還都只是孩子。

我真的開始迷戀上了華詠生，若說開始是一種不可名狀的喜歡，而現(xiàn)在，的確是陷入了相思。他是那么懂得生活的男人，將各樣的菜肴和湯水做得美味可口，家里始終飄有鮮花的香氣。我見過他系著圍裙在廚房里做菜的樣子，動(dòng)作嫻熟，神情專注。我突然是那么不可遏制地想上前擁抱他，像一個(gè)小妻子那樣，溫柔地從背后攬住他的腰，將臉貼上他的背，呼吸他身體皮膚上的每一寸氣息。像這樣一個(gè)懂得生活，而又自律甚好的男人，恐怕已經(jīng)絕種了吧？

我問華詠生，你和你妻子的感情很好嗎？他看一看我，點(diǎn)點(diǎn)頭。我不死心，又問，難道她出國這么久，你一個(gè)人也不覺得寂寞？他笑笑，女兒已經(jīng)占去我生活的大半，我不覺得寂寞。寂寞是屬于年輕人的事，我已經(jīng)不年輕了。你哪里見老？我氣他如此莊重。真的是這樣，華詠生深深地看我一眼，撩起額前的頭發(fā)，你看這里，已經(jīng)有了白發(fā)。

華詠生，有的時(shí)候我真的希望能和你一樣大，這樣至少你不會(huì)說我小，說我幼稚不懂事。我嘆氣。

C

又一年的情人節(jié)，是我和華詠生相識(shí)一年的日子。我約他喝酒，還是那家酒吧。

我喝了不少酒，華詠生看著我，周麗，你該去談場(chǎng)戀愛，而不是悶在這里喝酒。我打斷他的話，華詠生，把你面前的酒喝掉我們就走。他無奈地笑一笑，端起面前的酒和我干杯。

是我把他拖上出租車的，我在他的酒里放了少量的安眠藥。我扶他回了我的住所。

當(dāng)他終于宛如沉睡的嬰兒一樣躺在我面前時(shí)，我的呼吸開始變得緊張急促，我一件一件，慢慢褪下他的衣服。第一次親吻他的肌膚，男人的味道讓我一時(shí)頭昏腦漲，有一些說不清道不明的溫柔情感慢慢地籠罩了我的全身。

我愛華詠生，可是他不肯給我他的愛，我固執(zhí)地想要留住些什么，于是，我想留下一個(gè)孩子，留下一段有關(guān)他的記憶。我是真的想要一個(gè)孩子，然后離開他，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，獨(dú)自生活。我相信那會(huì)是一個(gè)非常漂亮的孩子，有著如同他一般深邃的眼睛和柔軟的頭發(fā)，我會(huì)把對(duì)他全部的愛，都傾注在孩子身上。華詠生，既然我得不到你的愛，那么請(qǐng)?jiān)试S我以這樣的方式來愛你吧。

我不會(huì)忘記那個(gè)夜晚，我急促的呼吸和滾燙的皮膚貼在他的身體上，他的手下意識(shí)地?cái)埦o了我的腰。我親吻他的每一寸肌膚，有一點(diǎn)兒卑微，可更多的是一種巨大的快樂，讓我想要哭，卻又感覺到圣潔的快樂。把身體奉獻(xiàn)給最愛的人一點(diǎn)兒都不可恥，我真的懷著那樣一種獻(xiàn)身的念頭，投入而專注地做著每一件事。我的手指在他的發(fā)間穿行，我的吻落在他的唇上，那樣的溫度，讓我像一條失水的魚，奮力地掙扎著，不知疲倦。

我是被華詠生推醒的，我睜開眼睛，他已經(jīng)穿得整整齊齊，目光里交織著復(fù)雜的感情。他端一杯水給我，喝點(diǎn)吧。我順從地喝下，他嘆口氣，你餓了吧，我做飯給你吃。他做了豐盛的菜，擺了滿滿的一桌，我坐在他對(duì)面，一口一口細(xì)細(xì)地咀嚼他做的飯，心里說，華詠生，再見了。

我已經(jīng)預(yù)知了我們的未來，他待我必將如同路人一樣謹(jǐn)慎而警惕，他看我的眼光將不再澄明了無心結(jié)，我不希望我們的感情走向這樣的窮途末路。所以，這頓飯過后，我和他便從此清風(fēng)明月，不再相見。但他身體里的某一粒種子，也許正在我的身體里生根發(fā)芽，那將是上天恩賜給我的最好禮物。

華詠生不看我，只是低頭吃飯。良久，他抬起頭來，低低地說了一句，周麗，你真的該找個(gè)人談戀愛，好好照顧你。我微笑，是的，我會(huì)。

D

幾年后，我在家里整理東西的時(shí)候，在一本舊相冊(cè)里，我看到了一張照片，我和一個(gè)小女孩兒的合影，那個(gè)拍照片的人，是華詠生。這個(gè)名字穿越了時(shí)空的煙塵，裊裊而來的時(shí)候，依然還是讓我的眼睛泛上了微微的潮濕。我將照片拿出來放在手里看著，突然發(fā)現(xiàn)背面有字，是華詠生熟悉的字體。

他寫著：周麗，當(dāng)我醒來的一刻，聽到你在睡夢(mèng)中呢喃著孩子的字眼，我便猜到你要做什么樣的舉動(dòng)。我清楚地知道，一個(gè)人帶孩子是多么的不容易。你是那么年輕、那么容易沖動(dòng)的年齡，我不能讓你在年輕的時(shí)候，以愛的名義讓自己過得太艱辛。所以，請(qǐng)?jiān)徫以诮o你的水中放了事后避孕藥。希望你，不要受到傷害。好好愛自己，才是最重要的。

我的眼淚在那一瞬間終于轟然而落。兒子跑過來，叫著我，媽媽，你怎么了？我搖搖頭，沒什么，風(fēng)吹的。

是的，我真的如他所說，擁有了一個(gè)幸福的家庭，也有了一個(gè)可愛的孩子，但不是華詠生的。那一夜，我并未懷孕。

華詠生這個(gè)名字，隨著時(shí)間的沉淀，隨著生活的圓滿平安，被我漸漸埋進(jìn)心底深處，不再輕易想起。