當(dāng)我還是個(gè)小女孩，我問媽媽：“將來我會(huì)變成什么樣子呢？會(huì)漂亮嗎？會(huì)富有嗎？”媽媽給了我一個(gè)耳光說：“蠢貨，你是一個(gè)男孩。”劇場里頓時(shí)笑成了一團(tuán)。這個(gè)把英文歌詞改成笑話來講的女生叫周旅，是附近一所大學(xué)的學(xué)生，暑假做兼職時(shí)，被一個(gè)群頭選中，來劇組跑龍?zhí)住?br />　　
　　周旅的戲份并不顯眼，演一個(gè)小丫鬟，大多數(shù)的鏡頭是走過場，沒有臺詞，沒有特寫，甚至不會(huì)被拍到正臉，類似牛魔王身邊的五百個(gè)小妖精之一的感覺，但是她每天演得很賣力。
　　
　　大概是被她樂觀的精神感動(dòng)了，她被副導(dǎo)演叫到一邊說：“小周，給你個(gè)有特寫，有臺詞的角色，抓緊體會(huì)一下，一會(huì)兒開拍。”周旅樂呵呵地對副導(dǎo)演千恩萬謝，拿過劇本看了看，角色還是一個(gè)小丫鬟，不過這個(gè)小丫鬟被安排在劇中皇太后的身邊舉一把大扇子，只要有皇太后的戲，就會(huì)掃到她。然后皇太后遇刺，她被一劍刺死，臺詞是“嗯，啊”，然后倒地而亡。
　　
　　雖然角色簡單，但是實(shí)際開拍的時(shí)候并不那么順利，不是倒地的動(dòng)作不對，就是臺詞不對，又或者主演的表現(xiàn)不足，一個(gè)鏡頭重拍了數(shù)次。眼看導(dǎo)演都要發(fā)飆了，周旅也跟著緊張起來，一個(gè)手不穩(wěn)，扇子倒了下去，正好砸在了一名侍衛(wèi)的臉上，劃了一個(gè)小口子，血冒出來，侍衛(wèi)用手一抹，臉上的妝花了一塊。副導(dǎo)演馬上把這名臉上掛了彩的侍衛(wèi)，排到了后面鏡頭掃不到的位置。
　　
　　這讓周旅覺得過意不去，鏡頭一拍完，她找到了那名侍衛(wèi)送去了創(chuàng)可貼道歉。和周旅一樣，侍衛(wèi)小張也是龍?zhí)住：椭苈孟胪ㄟ^暑假打工賺錢的想法不同，小張做群演的目的，就是想見明星大腕，要是能和他們拍照合影，再能交談幾句，就更開心了。
　　
　　接下來的日子，他們漸漸熟悉起來。下戲后的兩個(gè)人會(huì)一起坐班車回城，或者坐在臺階上一起吃劇組的盒飯，然后在劇中一次次走過場，路過彼此的時(shí)候會(huì)擠擠眼或者點(diǎn)點(diǎn)頭。再后來他們又一起去了別的劇組跑龍?zhí)??？棺h的人群，逃亡的難民，大街上的路人甲，鬧市里的布衣平民，像命中注定的一樣，兩個(gè)人總有機(jī)會(huì)出現(xiàn)在同一場景里，雖然大多數(shù)的時(shí)候他們還是不會(huì)被拍到正臉或者身影，但這種暗生的情愫，還是讓兩個(gè)人格外珍惜這能出現(xiàn)在同一空間的機(jī)會(huì)。
　　
　　暑假快要結(jié)束的時(shí)候，他們的龍?zhí)咨囊惨Y(jié)束了。那天的鏡頭是拍民國時(shí)期的大上海，背景者樂響起的時(shí)候，鏡頭里的男男女女開始跳舞，副導(dǎo)演喊道：“前景的那一對，離得近一點(diǎn)，你們是情侶，親密一點(diǎn)。”周旅鼓起勇氣趴在了小張的肩膀上，小張明顯一愣，然后使勁握了握她的手，這一切都被導(dǎo)演收在了鏡頭里。
　　
　　嗯，這都是很多年前的事情了，而今他們早已結(jié)婚，并且有了一個(gè)幸福的家庭。那年的婚禮上，小張把他們曾經(jīng)一起出演過的鏡頭剪在了一起，一張張放下來，從皇城的丫鬟、侍衛(wèi)，到民國的曖昧情侶，再到現(xiàn)代劇里的學(xué)院男女，一幕一幕，恍如隔世。播放的那一瞬，現(xiàn)場的賓客仿佛在看一場大戲，而這劇名仿佛可以被叫作“跨越千年的愛戀”。