那天是情人節(jié)，他剛剛下班，和公司的同事從電梯里魚(yú)貫而出。大概是因?yàn)榍槿斯?jié)的緣故，公司里很多年輕人都成雙成對(duì)地相約在公司門(mén)口，而公司門(mén)口恰好有一個(gè)小女孩在販賣玫瑰?；鸺t的玫瑰一時(shí)間成了青年男人的搶手貨，眼看就要銷售一空了。公司里的小王從他背后用手捅了捅，詭異地一笑：“經(jīng)理，還不趕快去買一支玫瑰，情人節(jié)啊，送給嫂子啊，或者送給那個(gè)你朝思暮想的她啊。”

他幡然有所悟，是啊，從妻子和他開(kāi)始相好后，自己從來(lái)沒(méi)有送給她一支玫瑰。當(dāng)初是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)拮據(jù)，舍不得買，后來(lái)是因?yàn)楣ぷ髅β?，沒(méi)有渡過(guò)一個(gè)真正意義的情人節(jié)，再后來(lái)嘛，覺(jué)得老夫老妻，沒(méi)有那個(gè)必要吧。再說(shuō)吧，妻子也是一個(gè)通情達(dá)理的人，談戀愛(ài)時(shí)就經(jīng)常說(shuō)“我們是為美好家庭而來(lái)的，不須要那些虛偽的浪漫，如果你送玫瑰給我，還不如給我添件新衣呢。只要是你愛(ài)我就行了。”

他想了想，終于忍不住，買走了小女孩手里最后一支玫瑰。這時(shí)候，他猛然記起了，妻子約他在附近商場(chǎng)碰面，說(shuō)是要給兒子買初中教學(xué)輔導(dǎo)書(shū)，還要給自己買一條新款領(lǐng)帶，家里的領(lǐng)帶都有些舊了，不適合出門(mén)交際。

他手里捏著玫瑰，站在商場(chǎng)門(mén)口左顧右盼。這時(shí)候正值下班高峰期，進(jìn)進(jìn)出出的人很多，而且還有很多人認(rèn)識(shí)他。于是很多人主動(dòng)過(guò)來(lái)和他打招呼，他像平日里一樣和打招呼的人點(diǎn)點(diǎn)頭，或者是寒暄幾句，但今天，每一個(gè)和他打招呼的人都表情神秘，說(shuō)不準(zhǔn)是喜是憂，是贊許還是疑惑。他看了看捏在手里的玫瑰，感覺(jué)大家都是在懷疑他在等待“小蜜”，要不，這把年紀(jì)了還像年輕人一樣，用玫瑰來(lái)討人喜歡，套取芳心。

“經(jīng)理，行啊，平日里一本正經(jīng)，今天卻浪漫滿懷啊。嘻嘻。”又是一個(gè)認(rèn)識(shí)他的毛頭小伙在奚落他。他一時(shí)間尷尬極了，后背感覺(jué)有萬(wàn)道鋒芒在猛扎，涼颼颼、火辣辣，手里的玫瑰越來(lái)越不是個(gè)味道。他捏玫瑰的手稍微一抖，玫瑰的枝條就折斷了，他剛剛要把玫瑰扔到垃圾桶去，恰好妻子趕到了。他順手把玫瑰塞進(jìn)了西裝里面的口袋里。

商場(chǎng)里，各式各樣的花朵擺在了醒眼處，但妻子和他路過(guò)時(shí)，他都不敢去直視那里，害怕稍不留神就被妻子看穿了自己的小陰謀。妻子領(lǐng)著他在超市東逛逛西逛逛，買好了給兒子的輔導(dǎo)書(shū)，也買好了給自己的領(lǐng)帶?？煲鲩T(mén)時(shí)，他捧起一對(duì)陶瓷小人，樣子是“夫妻恩愛(ài)到白頭”的那種，陶瓷小人的樣子，可愛(ài)惹人，讓人憐愛(ài)有加，聯(lián)想翩翩。妻子看著他的樣子說(shuō)：“想買就買吧，原來(lái)是為了賺錢(qián)買房，結(jié)婚了又說(shuō)孩子還小，擺在家里容易被打碎?，F(xiàn)在孩子也大了，買一兩件時(shí)尚物品裝飾一下也好，讓家看起來(lái)溫馨一些。”

“誒！”他小心翼翼地捧起陶瓷小人，付了錢(qián)，然后和妻子急匆匆地往家里趕去。

昏黃的樓道里，他看到妻子日益臃腫的腰身，逐漸枯黃的臉色，有種說(shuō)不出的感動(dòng)。妻子打開(kāi)門(mén)，開(kāi)燈，然后默默無(wú)聞地做好了晚餐，兩個(gè)人就這樣靜靜地吃完。妻子坐在沙發(fā)上看著無(wú)聊的肥皂劇，他坐在電腦前修改著公司的文檔。

肥皂劇剛完，妻子要他系上剛買的領(lǐng)帶看看效果。他順從著妻子的意思，脫下西裝外套隨意掛在了衣架上，火紅的玫瑰爆露出來(lái)，從西裝口袋里探出幾片玫瑰花瓣來(lái)。他想趕快去處理掉，但是，已經(jīng)來(lái)不及了，妻子的目光已經(jīng)死死地盯著那朵幾乎蔫了玫瑰。

他恨不得狠狠地刷自己一個(gè)耳光，覺(jué)得敗露了一個(gè)不可告人的機(jī)密，情急之下，他靈機(jī)一動(dòng)：“杰克·倫敦說(shuō)過(guò)‘世界上是先有愛(ài)情，才有表達(dá)愛(ài)情的語(yǔ)言的，在愛(ài)情剛到世界上來(lái)的青春時(shí)期中，它學(xué)會(huì)了一套方法，往后可始終沒(méi)有忘掉過(guò)’我就是這樣的一個(gè)人，從來(lái)沒(méi)有忘記過(guò)我們當(dāng)初的愛(ài)情，這是我年以前就想要送給你的玫瑰。情人節(jié)快樂(lè)??！”

說(shuō)完，他僵在那，等待妻子的發(fā)落。等他抬頭，再看妻子一眼時(shí)，她早已泣不成聲！