故事就在那個時刻開始了，你看見羅斯沮喪地走進來，昨天的離婚事件讓他瀕臨世界末日；說實話，以漫長的青春期和青春期里的肥胖癥來對抗這位在任何方面都很優(yōu)秀的哥哥，是莫尼卡在成功減肥之前最大的課題；然后，你聽見喬伊在出著餿主義：哈哈，重回單身，不如去看脫衣舞吧；你瞥見瑞秋穿著婚紗沖進來;混亂中，錢德好像大叫了一聲：我想要萬美元。

但這一幕已是年前的故事了。年后，你知道莫尼卡可能永遠生不出孩子，但還是會成為兩個孩子的漂亮媽媽……抱著孩子的錢德似乎比以前成熟些。菲比和邁克經(jīng)歷了多災(zāi)多難的求婚事件和結(jié)婚基金捐贈活動終于步上婚姻的紅地毯，像兩個天真地彩排著婚禮的孩子突然發(fā)現(xiàn)自己正站在主婚的神甫面前，得意洋洋卻又手足無措；喬伊把鐘愛的足球桌大卸八塊來找那兩只小鴨和小雞，那是給莫尼卡和錢德新居的禮物，還有專為他設(shè)計的“喬伊的閣樓”。

瑞秋興沖沖地去Gui面試，卻遇上拉爾夫勞倫的老板，新工作不成舊工作也丟了，只好接受巴黎路易威登的邀請，飛去就職。羅斯在菲比的陪伴下，沖出去想挽回瑞秋，卻跑錯到英里之外的機場；羅斯在入閘口大叫：我愛你！瑞秋也大叫：為什么每次你都這樣。你看見羅斯沮喪地回到家打開電話答錄機，是瑞秋在飛機轟鳴聲中的喊聲：羅斯，我也愛你，我一定要下飛機。乘務(wù)員憤怒的聲音，不行，太晚了……

你幻想著瑞秋終于奔下飛機，按響了羅斯的門鈴，羅斯會跪下來求婚吧：請做我第個新娘？瑞秋會滿面淚水地回答，我一定會比前個新娘好倍;是啊，未來永遠都比過去好倍，無論是鏡頭內(nèi)還是鏡頭外，生活在繼續(xù)，脫離家庭主題的朋友生涯仍然要回歸到家庭中去，仿佛是雙重的輪回，在虛擬的時空和現(xiàn)實時空里同時發(fā)生。

你還清晰記得某個清晨點L.A.華納片場他們圍著水池跳舞的場景；而可愛的詹妮佛在布拉德·皮特來客串的時候，總是忍不住眉開眼笑，最后導(dǎo)演只好縱容她演出時的莫名其妙笑容；為了慶祝寇特尼·考克斯與大衛(wèi)·阿奎特的相愛，那集片尾，每個人名后邊都加上了大衛(wèi)·阿奎特以示慶祝；在“Everyone Finds Out”那集,喬伊為了顯示他的花花公子特色不得不笨拙訓(xùn)練多次最后連拍次之后才能正確、迅速地打開菲比的上衣……你只是任由每集萬英尺的底片輕輕卷動，像是緩慢顯影著的后青春志，在拍攝friends的年里盡心紀錄。

咖啡館 伊甸園

故事一直在繼續(xù)，屏幕下我們經(jīng)歷金融風(fēng)暴、恐怖襲擊、海灣戰(zhàn)事，這邊還有樓價起落、升職遷居的煩惱，戀愛做愛、結(jié)婚離婚似乎也不甚順利，生個孩子還是領(lǐng)養(yǎng)，要永葆激情絢爛如夏花還是找個人靜靜變老就算了都是問題。

為什么沒有一座只為我的城市設(shè)計的咖啡館？讓我也可以像Friends故事中的主角，沒有衰老永遠年輕地在咖啡香四溢的伊甸園里享受歲以后的青春期，可以像莫尼卡仍然與母親的關(guān)系不好，可以像菲比愿意愛每一個人，或者像瑞秋因為小同事很帥就錄用他并且愛上他，或者可以在結(jié)婚前像錢德一樣躲起來，還可以像喬伊看上美女就去喜歡，一夜情得天經(jīng)地義。

的確，就像每個人幻想中所能擁有的最好的青春期里的禮物一樣，F(xiàn)riends 是一座屬于個明星的伊甸園，沒有時空的多變和翻臉無情，沒有道德說教，沒有評判，只是信心百倍地固執(zhí)地想要挽留住這一段掙脫家庭枷鎖，只在友情中生存的自由年華。

Friends的伊甸園是唾手可得但又是很難經(jīng)營的，它是單純的（最壞的事情是錢德吸煙）、真實的（故事中發(fā)生的父母遺棄孩子問題、街頭游童問題、性取向問題、不孕問題）、心靈田園（男與女的確可以成為好友，也許會變成戀人，這是與《欲望城市》女人的好友大都是同志完全不同的紐約），可以尋找到值得你付出青春去陪伴成長的友情；但你需要放棄一些機會，愿意陪著朋友一起坐下來喝杯咖啡聊個天。

雖然是美國式的天真妥協(xié)，但也在全世界引起共鳴，是不是我們就可以一直這樣：個人永遠也不老就這么嘻嘻哈哈一輩子過下去？雖然青春易逝、未來的生命、理想與現(xiàn)實、幼稚與成熟的話題已經(jīng)逼到了眼前，但Friends仍然固守著源于上世紀年代的最后一抹天真，跨越了時間和空間的阻隔，溫暖著所有心靈自由和珍重友誼的人們，包括故事繼續(xù)中，鏡頭里的個人。

經(jīng)歷青春期后的再成長，原來也是如此快樂；參加Friends 的演出，對他們位來說，都是人生里的一次自我的后成長。盡管他們的經(jīng)紀人，甚至電視公司投資方都不看好這部劇集，但他們還是堅持簽下了演出合約。

而自從Friends上演以來，它就沒有跌下過前名，劇集的大紅意味著合約會繼續(xù)源源不斷，合約的源源不斷意味著這年生活中的主要話題就是Friends。