兩個(gè)十分了得的朋友先后遇到坎兒，朋友甲進(jìn)了拘留所，朋友乙進(jìn)了監(jiān)獄。一時(shí)間，素日圍在他們身邊靠他們吃喝的那些狐朋狗友作鳥(niǎo)獸散，也有一些人起初未顯薄情，噓寒問(wèn)暖，打點(diǎn)關(guān)系，幫助照顧家里人。但這樣的人終歸還是越來(lái)越少了。朋友甲出來(lái)得快些，也不過(guò)是八個(gè)月，不離不棄的朋友落了有四五個(gè)。朋友乙經(jīng)過(guò)不屈不撓的申訴，兩年后逃脫囹圄，他的朋友只剩一兩個(gè)而已。

物是人非，大家聚在一起喝酒，都感慨著世態(tài)炎涼。朋友甲或許是自覺(jué)友多，便安慰乙。乙道：“遲飯是好飯。這時(shí)的朋友少不見(jiàn)得是見(jiàn)壞事。眼兒大的籮篩著順，但篩出的雜屑就少。眼兒小的籮篩得雖然澀，但篩下的肯定都是好面。”

聽(tīng)到這個(gè)故事的時(shí)候，我正坐在陽(yáng)臺(tái)上看天紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落雪。“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)？”這幾乎是人人皆知的《問(wèn)劉十九》。白居易在未雪之時(shí)，煮酒以待將至的朋友。酒蟻碧透，火色正艷，朋友來(lái)到圍爐而坐，絮話(huà)夜談，窗外的雪這時(shí)候已經(jīng)飄起來(lái)了吧，酒香染著雪舞，優(yōu)美而浪漫。這時(shí)與你對(duì)坐的朋友會(huì)是什么樣的人呢？可能是什么樣的人呢？實(shí)際上又是什么樣的人呢？

把朋友的種類(lèi)和雪聯(lián)系在一起，我突然覺(jué)得無(wú)法想象。晴天，和你聊大雪小雪節(jié)氣風(fēng)向的朋友，該是那種最一般的衣食茶米的朋友吧？那么雪花徜徉里和你談詩(shī)論道的朋友，該是那種怡情雅趣彈箏撫琴的朋友。雪中牽手漫步的朋友，該是知己。雪中送炭的朋友，該是摯人。——這便是朋友中最深情的一種了吧？

然而，不。 還有雪后呢。曾記得有一年大雪連連，在雪中大家還呼朋引伴的出去鬧雪。雪住之后，溫度陡降，雪路骯臟，每日房檐下響著悠長(zhǎng)而清脆的雪化聲。不得不出門(mén)的時(shí)候，褲腳必定要粘上泥漿。于是，大家都在屋里安分呆著，很少再有人去那冰冷凜冽的世界踏步。“下雪不冷消雪冷。”——俗話(huà)提煉得多么意味深長(zhǎng)。宛若短暫的災(zāi)難來(lái)臨時(shí)，尚會(huì)有許多人憑余熱相助。但若一直陷在井里，愿意伸出的手就會(huì)越來(lái)越少。

消雪時(shí)分，是極致的寒。在消雪過(guò)程中站立的人，宛若裸體，脆弱孤獨(dú)，不言而喻。而有太多的人習(xí)慣錦上添花，有許多人習(xí)慣雪中送炭——這是另一種錦上添花，連對(duì)待災(zāi)難也喜歡只襯在氛圍熱鬧的那一瞬。然后，便是庸常簡(jiǎn)陋的消雪時(shí)分：一捆木材，一疊銅板，一雙舊靴，一塊方巾，一壺開(kāi)水，一碗咸菜……再來(lái)臨的朋友，還是朋友嗎？他就是印在你生命骨脈里的親人，就是和你用心靈建造起血緣關(guān)系的親人，就是值得你用全部誠(chéng)摯的熱淚來(lái)?yè)砦堑挠H人。

我尊重衣食茶米的朋友，欣賞彈箏撫琴的朋友，喜歡牽手漫步的朋友，珍視雪中送炭的朋友。而我最理想的是，消雪時(shí)分的朋友。希望自己如果將來(lái)遇雪，也會(huì)有一些消雪時(shí)分的朋友，哪怕只有一位，我也會(huì)視為莫大的幸福。——固然不希望朋友遇雪，但當(dāng)大雪飄飄，我希望我就是那種消雪時(shí)分的朋友，那種在寂寞的夜晚敲響朋友門(mén)環(huán)的朋友。

因此，當(dāng)心里暗暗希望能和那個(gè)人成為朋友而又因此人氣勢(shì)正盛不想靠近時(shí)，我就會(huì)不無(wú)卑鄙的想：若是他在消雪時(shí)分，那該多好啊。那時(shí)，我的腳印鐫刻在一片泥濘之中，一定會(huì)清晰得如一朵朵梅花。