老段是我學(xué)車時(shí)的師兄，四十多歲，個(gè)子不高，瘦瘦的。老段是那種平時(shí)話語不多，可人們有事沒事總愛拿他開逗的人。 學(xué)車的時(shí)候正趕上冬天，他每天從家?guī)н^來一杯沏好的熱茶，茶杯是吃完水果罐頭剩下的空玻璃瓶，口大肚圓，外邊套著用細(xì)尼龍繩編的、有兩只喜鵲圖案的杯子套。每天早晨練車，總看見他提著桔紅色杯套的杯子，樂顛樂顛地走來，像剛割了肉準(zhǔn)備回家包過年餃子一樣高興。練車的地方有帆布搭的簡易帳篷，大冷天的，一個(gè)學(xué)員在車上練，其他學(xué)員就擠在帳篷里等著，一個(gè)練完下來另一個(gè)再上去。那種帳篷，屋里和屋外溫度差不多，老段怕他的茶水涼透了，就把杯子放到“”的駕駛室里。輪到他練車了，他上去先拿起杯子放懷里焐一會(huì)兒，再擰開蓋“滋兒咂兒”地呷兩口，那樣子，像饞酒的人終于喝到高純度的老白干一樣，十分地受用。一杯水總是不夠喝，趁練完車下來的空兒，他都要拿著杯子到鍋爐房續(xù)一回?zé)崴?，再回來咂兩口接著練。我們都說：　“這小子蔫兒巴嘰的，活得咋這么滋潤呢？”有個(gè)師弟就說：　“哥幾個(gè)，他喝茶，你們想不想吃罐頭？”想啊，雖是冬天，可練幾把車下來也一身汗，都口干舌燥的，來點(diǎn)冰涼的罐頭不正好嗎？師弟一笑：　“瞧我的！”他趁老段不注意，把杯子從駕駛室拿到后車廂里，時(shí)間不長，茶水就快要結(jié)冰碴了，再趁他不注意把杯子拿回駕駛室。老段去續(xù)水時(shí)，冰涼的杯子一遇熱，　“咔”的一聲，杯子底兒就炸裂了，這邊幾個(gè)人就躲在帳篷里偷偷地壞笑。那邊老段像受了多大打擊似的，呆呆地看著手中的杯子，無可奈何地把碎玻璃從杯子套里倒掉。他回到帳篷里，一個(gè)勁兒地說：　“你們瞧現(xiàn)在這產(chǎn)品質(zhì)量，按說放在駕駛室里，不至于呀。”說著又轉(zhuǎn)身出去了，再回來時(shí)，手里真的拿著一個(gè)水果罐頭：　“哥幾個(gè)幫幫忙，我上歲數(shù)了，嫌涼，你們把它吃了吧，給我剩個(gè)空瓶子就行。”我們雖然心里樂開了花，嘴上卻說：　“師兄你真能害我們，我們吃也涼啊。”等老段再出去練車時(shí)，我們笑得差點(diǎn)兒把罐頭噴出去。那個(gè)空瓶子又被他塞進(jìn)杯子套里，當(dāng)了茶水杯。 這樣隔三差五的，我們一共吃了他七個(gè)水果罐頭。要不是后來他給我們講了 他的故事，我們可能會(huì)一直吃到畢業(yè)。那次我問他：　“你那個(gè)玻璃瓶那么容易炸， 怎么就不換個(gè)塑料的、搪瓷的或是不銹鋼的杯子呢？”他一邊摸著手中那個(gè)杯子套上邊的兩只喜鵲一邊說：　“倒不是非用玻璃的，只是這杯子套，還是我老婆跟我搞對(duì)象時(shí)送我的，算是定情物吧。她手可巧呢，能編好多種花樣圖案，比現(xiàn)在的電腦刺繡都精細(xì)好看。這么多年了，不管我干什么，都把它帶在身邊，杯子換了不少，可一直用的是這個(gè)套，它只跟這種水果罐頭的瓶子大小合適。”我笑道： “看不出師兄你還真夠浪漫的，現(xiàn)在像你這樣癡情的男人可不多了，嫂子可真有福啊。”他擠出一絲又苦又澀的笑，這種表情是認(rèn)識(shí)他以來從沒見過的，他說：“你不知道，她再也編不出這些東西了。那年她送完我這個(gè)杯子套，回去的路上就讓車給撞了，雖沒大事，可卻永遠(yuǎn)少了一只手。”我像是惹了禍，忙說：　“對(duì)不起，師兄……”他搖了搖頭，接著說：　“前兩年，她又得了很重的腎病，醫(yī)生說不抓緊治，會(huì)發(fā)展成尿毒癥。我現(xiàn)在一邊上班一邊學(xué)車，是想再干一份送貨的活，多掙點(diǎn)兒錢給她治病呀。”我驚呆了，這就是那個(gè)整天樂樂呵呵、總讓人以為樣樣都順心的老段嗎？“那你平時(shí)看著怎么……”　“嗨，這日子怎么都是過，哭也是一天，笑也是一天，那咱為啥不笑著過呢？人活著不能光想著自已，你有點(diǎn)兒事，總不能讓周圍的人都陪你一起哭吧。她都病成那樣了，每天早上還起來給我燒水，沏一杯熱茶讓我?guī)夏?。有了她這杯茶，我走到哪兒都覺得心里暖烘烘的。”他說著又把那個(gè)杯子揣在了懷里。我們幾個(gè)都沒有再說話，寒冷的帳篷里頓時(shí)像點(diǎn)燃了一叢烈火，烤得每個(gè)人心里都暖烘烘的。 極度的愧疚使大家沒有一個(gè)人敢告訴老段杯子不斷炸裂的真相。后來，我們費(fèi)了好大的勁，終于在臨畢業(yè)時(shí)買到了一個(gè)和那個(gè)杯套大小相配的高級(jí)雙層保暖杯送給老段。老段推辭再三，總算收下了，依然把那個(gè)不再需要套的保溫杯塞在桔紅色的杯套里，這使我們對(duì)自己因無知所犯下的錯(cuò)誤稍微少了些自責(zé)。 從那以后，我就把這個(gè)不起眼的師兄作為我的楷模，他那種樂觀向上、認(rèn)真負(fù)責(zé)的生活態(tài)度一直影響著我，并將影響我的一生，時(shí)時(shí)刻刻告訴我該做一個(gè)什么樣的人。