阿明告訴小艾，他在農(nóng)歷月出生，那是中國的情人節(jié)。 那時侯他們同在一個梔子花盛開的城市里上學(xué)。阿明長了一張娃娃臉，高大，勤奮，很早就進入實驗室?guī)蛯?dǎo)師做課題。小艾功課過得去，是一個小地方長大被寵壞的女孩子，象生活在夢里，留著長過腰際的直發(fā)。她同宿舍的一個女孩子小芳找了他同宿舍的一個男孩子大偉做男朋友，很想促成他們倆。小芳經(jīng)常給她夸贊阿明如何如何的能干，小艾心里暗暗開始留意他，甚至聽到他的名字就有心跳的感覺。 一個周末的傍晚，她無聊的望著樓下的過往行人發(fā)呆，宿舍里只剩下她一個人了。小芳知道了，讓她不要走開，趕快讓大偉催阿明去約她，然后他們就躲在樓下探望。等到的是另外一個男孩子，被女生公認的帥哥，她雖然對他并沒有感覺，但是虛榮心使她欣然同意和他一起去參加學(xué)校舞會。她穿著白色的娃娃領(lǐng)紗質(zhì)長袖襯衫和收腰的粉藍色蓬蓬裙，在陳慧嫻的《飄雪》伴奏下跳著圓舞，很多雙眼睛都集中在他們身上，她想，這樣的風(fēng)情，阿明要看到了肯定會當(dāng)場暈倒的。 散場了，帥哥送她回到樓前告別。小艾看到了坐在石凳上的阿明，他有些微醺的樣子，傷感的問道，“你這么不給面子啊”。她頓時有些下不來臺，罵了一聲，“討厭”，就跑上去了。這可以算作他們第一次錯過。 過了一段，小艾在滑旱冰的時候，扭傷了自己的腳踝，很嚴重，需要臥床兩周。他也來看他了，夾雜在其他同學(xué)之中，有時候別人都走了，他還再坐一會兒。象很小很小的男孩子，為了吸引女孩子的注意，會故意講她的壞話，或者欺負她一樣。他們獨處的時候，他會故意笑她做實驗多么笨，什么糗事被別人發(fā)現(xiàn)了。她也是個實心眼的孩子，她想，這個人原來這么不喜歡我啊，她有些灰心，感到自己受了打擊，甚至哭了一場。他幾乎每天都幫她打水，然后繼續(xù)講她不好的地方，她卻想，這個人愿意幫我不過是因為有一些義氣罷了。 小艾的腿好了，也該放暑假了，他送了她一束梔子花，他說自己的生日是月，那是中國的情人節(jié)，他請求小艾提前返校和他一起過生日。“還是個多情的人呢”，小艾開了一句玩笑，他臉紅了。 她暑假回家，遇到了自己高中的同學(xué)大牛，他在另外一個城市讀書，是他們班的第一名，有點痞氣的男生。雖然把自己打扮成不良少年的形象，但是他喜歡的女孩是小艾這樣的乖乖女的類型。大牛開始追求小艾，直截了當(dāng)，始終用贊賞的目光和語言包圍著她。 想到阿明對自己的那些“詆毀”，小艾有些負氣的做了這個男孩子的女朋友，短短的一個假期。到了七夕，阿明興沖沖的去找小艾，但她還沒有回來。他們第二次錯過了。 返校之后，他們書信往來，象小艾這樣不切實際愛幻想的女孩子，當(dāng)然是“生活在別處”了，距離使她更加堅定投入了。每月的火車兩地來往，浪漫的長途電話的形式太完美了。大牛寫的情書甚至用小楷描畫在撒金的宣紙上，帶著淡淡的墨香。對小艾這樣年齡的女孩子，形式當(dāng)然高于內(nèi)容，甚至決定一切。 為了避免排隊，她每天都去離宿舍很遠的一個電話亭接聽電話，在綠色植物影影綽綽的南方校園里，安靜的晚上有些嚇人。阿明知道了，開始默默的護送她，遠遠的看她對牢聽筒神采飛揚的說笑，然后送她回去。 她有些過意不去，”你不用這樣啊”。他很固執(zhí)的堅持這樣，她現(xiàn)在才明白這個男孩子對自己不僅僅是一點義氣。 她請他吃了一次肯得基，這是在這個南方城市開設(shè)的第一家店鋪。在靠窗的位置上，他們帶著新奇的興奮，并肩坐下，桌子上放著他送給她的一束梔子花。他帶了一個walkman給她聽，那里裝的磁帶上錄著過生日的時候他寫信到音樂臺給她點的歌，她曾經(jīng)隨口說過她喜歡的“yesterday once more”。氣氛還算融洽。她心里已經(jīng)被感動了，很想問問一開始他為什么老講她的壞話，開口卻成了她的男朋友學(xué)的是計算機，因為在潛意識中，她已經(jīng)在拿他和大牛做斗爭了。“這有什么”，他說。“他會把電腦拆開再裝好”，“那又算什么”，阿明不服氣了。“他還會編程序，畫圖的程序”，她有些下不了臺，辯解道。“小兒科！”他從鼻子里哼了一聲。她有些急了，“反正他就是比你強！”阿明一抬手，一杯可樂翻倒在了小艾的白裙子上，他們兩個都愣了一下。 她請他吃飯，他送她花，本來打算就此下臺，結(jié)果他們上了更高的臺，不好下來了。少女的矜持使她用手臂擋開他送上來的紙巾，一跺腳跑了。她跑的不算快，希望他追上來，他沒有追上來，她開始邊跑邊哭，越跑越快，就這樣象一個神經(jīng)病一樣穿過鬧市，跑回學(xué)校。 他們到了畢業(yè)的時候，她去了和大牛約定的北京讀研究生，他留校了，別人都說是因為他被學(xué)校列為重點培養(yǎng)對象了，她心里暗暗認為他這樣做是因為她傷了他的心。阿甘的媽媽告訴阿甘，“life is like a box of chocolate”，鬼佬的月日更是一派溫馨浪漫。中國的情人節(jié)，牛郎和七仙女的相會，其實是個悲劇故事啊，小艾暗暗想。 他們失去的聯(lián)絡(luò)，有些避諱對方的音訊。到了一起，大牛和小艾反而分手了，他們本是兩種不同的人，可以一起吃飯、可以一起娛樂、甚至可以做愛，但是不能交流。 她加入了一個風(fēng)險投資的公司，用程序員的辛苦來充實自己，啊，她完全變成了不同的taste,她剪了很短的頭發(fā)，蘋果牛仔成了她的最愛。一次偶然的機會，小芳來北京出差順便拜訪她，用不經(jīng)意的口氣提起阿明，說他結(jié)婚了，是一個學(xué)校圖書館的女孩子。又說他分居了，在當(dāng)?shù)孛看瓮瑢W(xué)的聚會他都會醉掉。 心中彌漫著一陣鈍痛，她鼓起勇氣撥了阿明的號碼，聽筒里傳來他驚喜的聲音。