在這個(gè)世界里，我與你用心靈對(duì)話。理智是對(duì)陌生人的設(shè)防，我拒絕用理智對(duì)話。“我愛(ài)你。” “你愛(ài)我什么？”像小說(shuō)中的語(yǔ)言，你問(wèn)。“我不知道。”真的。 你失望了？ 其實(shí)，你應(yīng)該明白：真正的愛(ài)是說(shuō)不清楚的，說(shuō)清楚的就不是愛(ài)，只是一種語(yǔ)言技巧。勞動(dòng)產(chǎn)生了語(yǔ)言，而不是愛(ài)情產(chǎn)生了語(yǔ)言。我不知我愛(ài)你什么，只知道我愛(ài)你這個(gè)人，愛(ài)屬于你的所有的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)。如果我僅愛(ài)你某一個(gè)特點(diǎn)，那你可能會(huì)成為這個(gè)特點(diǎn)的犧牲品。如果你也愛(ài)我，那么你也會(huì)為這個(gè)特點(diǎn)而犧牲你自己的個(gè)性，你會(huì)成為這個(gè)特點(diǎn)的奴隸，那么你就不是你，而是它——這個(gè)特點(diǎn)。我不知道你應(yīng)該成為怎樣的人，只知道你應(yīng)該成為你能夠成為的人。人不能去委屈自己，首先應(yīng)該成為自己而不要被異化為他人的附庸。我們沒(méi)有理由在上帝死了之后，還把自己丟失。你就是你，我喜歡看你跳舞，喜歡聽(tīng)你哭訴，看你憤怒，伴你沉思。對(duì)我來(lái)說(shuō)，痛苦的是被別人背叛，更痛苦的是背叛自己。因此，需成熟時(shí)，就像大人一樣一本正經(jīng)；該快樂(lè)時(shí)，就像孩子那般無(wú)拘無(wú)束。我要為你提供屬于你的完整的世界。說(shuō)實(shí)話，我愛(ài)你這個(gè)人。 我從不看《戀愛(ài)的秘訣》《愛(ài)情心理學(xué)》之類的書(shū)，我不愿有人代替我來(lái)感受這一切。我不想太理智，我總以為愛(ài)情是一種感覺(jué)，一種默契，一種每個(gè)人都不一樣的感應(yīng)，太理智的戀愛(ài)可能是一場(chǎng)艱難的談判。“我愛(ài)你”不是一張通知，是一種雙向可逆的默契。叫人煩惱的是一起沉默，令人愉快的是一同暢笑。也許一個(gè)人的世界是健全的，但兩個(gè)人構(gòu)成的世界卻是殘缺的。一個(gè)人的時(shí)候，我是自由的，當(dāng)你和我的時(shí)候，我們應(yīng)該是自覺(jué)的。對(duì)于別人，我們都各有著一個(gè)完整的獨(dú)立的人格，而對(duì)于你，我只有一個(gè)人格。對(duì)于朋友，我將我自己的快樂(lè)給他，我們互相尊重；對(duì)于你，我將所有的快樂(lè)和煩惱給你，我們一起支撐著這個(gè)殘缺的世界。正因?yàn)闅埲?，才需要了解；正因?yàn)椴涣私舛枥斫?；正因?yàn)闅埲?，我們的世界?ldquo;每天的太陽(yáng)是不一樣的”；正因?yàn)闅埲?，才能不斷發(fā)現(xiàn)，不斷更新。這個(gè)殘缺富有朦朧的詩(shī)意。我努力使自己不想念你。思念的滋味有時(shí)也有一種對(duì)距離的淡淡的“酸”味，想念從來(lái)被人歌頌為一種忠誠(chéng)的自私的報(bào)答。為什么在你的面前，我總愿意表露自己軟弱的一面？也許作為一個(gè)有理智的人，生活應(yīng)是一場(chǎng)曠日持久的搏斗。累了，需要一個(gè)安全的港灣。于是，便赤身裸體地來(lái)到上帝面前，重歸伊甸園。最快樂(lè)的是忘記自己的生存，丟失自己，回歸自然，你便成了自然的象征。我毫無(wú)防備地走到你的面前，把最軟弱的一面放在你的目光下。真的，我不知道我真要什么，只是在未得到，才隱隱若失。但作為男人，被人依賴，被人依靠，被人需要，也是一種價(jià)值的體現(xiàn)。如果你僅僅為了能成為你自己而拒絕了我的保護(hù)，不讓我分擔(dān)你的痛苦，我相信你是打擊了一個(gè)男人作為男人的驕傲。說(shuō)實(shí)話，我愛(ài)你，但不能告訴你。我愛(ài)你，因?yàn)閯e無(wú)選擇（既不是我選擇了你，也不是你選擇了我。是我們選擇了我和你）。所以不可能后悔。我的一切只要是真誠(chéng)的，就無(wú)需道歉，即使做錯(cuò)了什么。也許我們從未認(rèn)識(shí)自己，因此也無(wú)法把握自己。我是因?yàn)閻?ài)你才愛(ài)你的，你呢？愛(ài)過(guò)我這個(gè)人嗎？，還是只是一個(gè)暫時(shí)的寄托？愛(ài)你，使我自私；愛(ài)你，使你疲倦。因?yàn)槲覍⑷康纳硇亩冀唤o你，也把你放到我的心上，很重很重。我將全部的感情投資給一個(gè)人，累了，倦了，我失敗了，也不會(huì)再去選擇了。說(shuō)實(shí)話，我愛(ài)你，因?yàn)閻?ài)你。是的，“我愛(ài)你”。沒(méi)有比這句話更令人回腸蕩氣的了。沒(méi)有比這更簡(jiǎn)單的語(yǔ)言，也沒(méi)有比這更復(fù)雜的語(yǔ)言了。