深秋，荒野，一個(gè)淚流滿(mǎn)面的中年男人，朝一座新墳，狠狠地磕了三個(gè)響頭。

兒??！男人說(shuō)，我來(lái)看看你，我只是來(lái)看看你，過(guò)一會(huì)兒就走。要趕火車(chē)，回去晚了，礦上要扣錢(qián)的。

我知道你想念書(shū)，可我去哪兒弄塊錢(qián)？就算把我的血抽干，再把骨頭砸了，只要能賣(mài)出你念書(shū)的錢(qián)，我就去抽，就去砸。

好在咱這里有煤啊。有煤，就得有人挖煤。挖煤，一年就能掙好幾千呢。你三伯挖煤，不是供出了兩個(gè)大學(xué)生嗎？他能挖，我為什么不能挖？我有類(lèi)風(fēng)濕？怕什么！你三伯不是還有哮喘嗎？

兒啊！男人說(shuō)，所以我去挖煤了。走的時(shí)候，我不讓你娘告訴你我是去挖煤。我不是怕你難受，其實(shí)你那時(shí)候已經(jīng)不念書(shū)了。我跟學(xué)校的老師說(shuō)，名額先給你留著，等我掙了錢(qián)，繳了學(xué)費(fèi)，你再回去。我去挖煤，我不告訴你，真的不是怕你難受，我是怕你也去挖煤??！

其實(shí)挖煤也挺好的，吃的菜里有大片兒的白肉，饅頭也挺大的。有塌方？對(duì)，小煤礦都有塌方。沒(méi)塌方，怎么能輪到我們?nèi)ネ诿海?

你見(jiàn)過(guò)塌方嗎？我正挖著，正挖著，天就塌下來(lái)了。到處都是石頭，就像下冰雹，專(zhuān)揀人砸啊。你三伯喊，塌方！

我瞅一眼，他就被埋起來(lái)了。我慌了，向外跑。跑不出去，洞口早堵死了。牛娃喊我，向后跑?。∷脖宦褡×?。

牛娃你認(rèn)識(shí)吧？他比你大歲，小時(shí)候，偷過(guò)咱家的玉米。

那次塌方，死了個(gè)人。你三伯，牛娃……全死了。我命大??！我暈過(guò)去個(gè)鐘頭……閻王爺知道你需要錢(qián)讀書(shū)，他放我回來(lái)了。

兒?。∧腥苏f(shuō)，我掙的錢(qián)，你念書(shū)，一年夠了?？墒俏一貋?lái)，怎么你就不在家呢？

你娘告訴我，我走后沒(méi)幾天，你也走了。我知道你想念書(shū)，可是兒啊，錢(qián)我來(lái)掙，我是爹?。∧阍趺匆才艹鋈ネ诿耗?？你才歲，你告訴人家你歲，其實(shí)你說(shuō)你歲，他們也要你，挖煤很缺人的?？赡鞘侨烁傻幕顑?jiǎn)幔?

兒?。∧腥苏f(shuō)，挖煤有大饅頭吃，有肉片兒吃，可是有塌方??！你見(jiàn)過(guò)塌方嗎？你見(jiàn)過(guò)？天塌下來(lái)了??！到處都是石頭啊！你跟你娘說(shuō)，遇到塌方，你能跑出去。你怎么這么不懂事?。?

兒?。∧腥苏f(shuō)，我來(lái)看看你。我只是來(lái)看看你，現(xiàn)在我得走了……再晚，就趕不上火車(chē)……礦上要扣錢(qián)的……我還得去挖煤……你弟弟，他也要念書(shū)的啊。

深秋，荒野，一個(gè)淚流滿(mǎn)面的中年男人，朝一座新墳，狠狠地磕了三個(gè)響頭。

兒?。∧腥苏f(shuō)……