一
　　
　　她生在農(nóng)村，年輕時心高氣傲，一心想嫁出去，嫁到有寬寬馬路的鎮(zhèn)子上去，但終沒有如愿，依舊嫁在了村里。男人是個獨子，家里條件還算不錯。
　　但是獨子也有獨子的不好。第二年，她生了個女兒。在當(dāng)時的農(nóng)村，尤其是在這種只有獨子的家庭里，她的身份一下子掉下來，不得不開始低眉順眼地做人。
　　所以，她對這個女兒，并不是十分疼愛。從女兒呱呱墜地開始，她就覺得，自己的所有不順利都是女兒帶來的。公公婆婆整日指桑罵槐，她只得逆來順受。似乎是出于天性，女兒好像自小就能覺察出家人不喜歡自己，所以一直都很乖，夜里也很少啼哭。個月大的時候，女兒會笑了，是那種很純真的笑，但她也并沒覺得有多么高興。
　　女兒兩歲時，男人同她商量著，再要一個孩子吧。她同意了。但是，當(dāng)時政策很緊，像他們這種家庭也只能要一個孩子。于是，村里人給他們出主意，說是給女兒上報一個什么病，就說夭折了，這樣就可以拿到指標(biāo)，再生一個。
　　一切辦妥后，他們將女兒送到一個遠(yuǎn)房親戚那里養(yǎng)著。第二年，她果然如愿生了個兒子，在家里的地位也馬上提了上去，就連說話聲都粗了不少。她對兒子疼愛有加，生怕凍著餓著。一家人都圍著她和兒子轉(zhuǎn)，這讓她心里覺得十分自豪。
　　兒子歲大的時候，上了戶口，他們便商議著將女兒接回來。那天，女兒怯怯地躲在親戚身后，她微笑著喊女兒的名字，看著她蓬頭垢面的小臉慢慢探出來，心里涌上一絲內(nèi)疚，想，回去要好好對待女兒，多補償孩子一些。
　　但這個想法很快就被忙碌替代。女兒一開始有些怯生，知道父母要看弟弟，就在爺爺奶奶屋里支了一張小小的床。漸漸熟悉了一些，女兒依舊像小時候那樣乖巧，不說話，懂事早。那個時候，丈夫出外打工，她經(jīng)熟人介紹，到附近一家磚場干活。有一次，磚場有事，她回家很晚，回到家時卻不見了歲的女兒。問及公婆，老兩口一臉不屑，這個孩子，別看平時不說話，其實野得很，常常跑出去就不見人影，不知道又跑到哪兒玩去了。
　　她也沒在意，但過了很久，女兒還是沒有回來。她有些著急，打著手電出去找，卻見村口處有一個小小的身影站在那里，是女兒。她的火氣當(dāng)時就不打一處來，家里兒子還在鬧著，這孩子卻到現(xiàn)在還不回家。
　　不由分說，她幾步跑上去，抓起女兒就是兩巴掌，嘴里說，讓你野，讓你野！
　　女兒“哇”的一聲哭出來，一邊哭一邊說，我怕你讓大灰狼給叼去了啊，爺爺說村外有狼，晚上出來……
　　原來，女兒是想在這里接她！想起方才那個小小的身影站在夜色里張望，她心里一酸，緊緊抱住了女兒。
　　
　　二
　　
　　女兒歲的時候，兒子歲。那時，家里有些錢常放在抽屜里面。抽屜沒有鎖，大都是些應(yīng)付日常柴米油鹽的零用錢。
　　但就在那天一早，她起身拿零錢去買醋的時候，發(fā)現(xiàn)少了兩元錢。這些錢她心里是有數(shù)的，她一直是個很仔細(xì)的人。
　　她把女兒叫到跟前，問女兒，女兒倔強地不說話，但臉卻紅了。她明白了是怎么回事，因為累，所以脾氣火爆，一個巴掌就打過去，口里說，小小年紀(jì)，開始偷錢花了，長大了還得了！
　　丈夫知道后，也十分惱火，結(jié)結(jié)實實打了女兒一頓。但女兒自小倔強，打到底，也沒說出錢花到哪里去了。她心疼，不僅是為兩元錢，還有對孩子的失望。
　　丈夫心情不好，打完孩子就出去喝酒，她一個人坐在那里生悶氣。后來，婆婆進(jìn)來說，小囡還沒有睡，你快讓她過來睡吧。
　　她怔住，孩子不是早就去睡了嗎？看看表，已經(jīng)十點多了。冬天的夜里這么冷，女兒能去哪兒？急急忙忙找來手電，一路喊著找了去，最后，在村頭大水井那里找到了女兒。女兒一個人蹲在井邊，孤零零的，.aigushi.抬頭看到她也不說話，乖巧地站起身來，跟著她回去。她的心里就有些不忍，才多大點的孩子，何況，他們從來沒有好好疼過她。

　　回到家，女兒執(zhí)意不進(jìn)屋。她好說歹說，可女兒就是不肯進(jìn)屋，站在那里，小聲但執(zhí)著地說，我沒拿錢。
　　丈夫喝酒回來后正躺在炕上，她怕驚動了丈夫再打孩子，便小聲對女兒說，是媽媽不對，媽媽不好。女兒這時才“哇”的一聲哭出來，邊哭邊說，錢是爺爺拿的，不讓我告訴你們，要不然他就不疼我了。
　　爺爺何時疼過這個孩子？都是圍著孫子轉(zhuǎn)。女兒小小的近乎卑微的愿望竟然就是讓爺爺疼疼她，所以才會忍受這份委屈。
　　這個時候，丈夫從炕上跳了起來。她急忙護(hù)住孩子，以為丈夫要打女兒。沒想到，這個男人竟然光著腳跑過來，把她推到一邊，猛地抱住了孩子。男人是不會失聲痛哭的，這個喝了酒的男人，只會使勁地用頭蹭著那小人兒的肩，說，爹疼你，孩子，爹疼你。
　　她把臉轉(zhuǎn)向一邊，年前女兒在村口接她時候那個小小的身影又出現(xiàn)在眼前，她淚流滿面。