（一） 她對(duì)親生母親并沒有印象,母親離開家的那年,她還太小,兩歲,是沒有記憶的年齡.與父親一起生活到五歲,便有了繼母.與其他類似家庭所不同的是,并非父親娶了繼母,而是繼母娶了父親.這聽起來不太容易理解,但是自那時(shí)起,她就明白,自己與父親住在繼母的房子里,花著繼母的錢. 繼母家里有一個(gè)大她三歲的男孩,并不欺負(fù)她,卻也很少說話,偶爾看她一眼,帶著不屑的神情. 繼母開了一家水果店,同父親的感情似乎很好,做好飯要等著父親回家才可以吃,還要為他燙上二兩酒.那時(shí),父親在一家工廠做臨時(shí)工,領(lǐng)著很低的薪水. 她是一個(gè)沉默寡言的孩子,與繼母不算親近. 繼母出學(xué)費(fèi)供她上學(xué),為她和父親洗衣,與同齡的孩子相比,算不上幸福,可也相安無事.就這樣,平平淡淡地生活,直到十歲那年,父親所在的工廠出現(xiàn)舊廠房坍塌事故,四個(gè)工人被壓在下面,其中就包括父親. 她趕到醫(yī)院時(shí),父親已經(jīng)被純白的單子蓋住,身旁是號(hào)啕大哭的繼母.她怔怔地站在病房門外, 繼母的兒子在身后推她,快去看看你爸啊……她會(huì)過神來,死命地?fù)溥^去,哇的一聲哭倒在父親身上. 父親出殯那天,她呆呆地捧著遺像,聽到有人說,這孩子多可憐,不知道會(huì)不會(huì)被后媽趕出門去.當(dāng)晚,她做夢(mèng),自己衣衫襤褸地沿街乞討,不時(shí)地有男孩子們向她身上扔石子,罵著.醒來后,生平第一次,她有了極強(qiáng)的恐懼感. 清晨, 繼母像平時(shí)一樣做飯,喚她起床,仿佛一切從未發(fā)生過.她頭很疼,低聲乞求,我今天,可以不去上學(xué)嗎?我想爸爸. 她以為繼母會(huì)同意下來.可是, 繼母面無表情地說,不行!不去上學(xué),你爸就能活過來嗎?他要是活著也會(huì)打你幾巴掌. 那天,她是哭著吃了飯,哭著背起書包出門的.出門前, 繼母在她身后叫她的大名, 周家玉,你記住,從明天開始,別再讓我看見你哭.