我擁有一個(gè)報(bào)刊亭，小小的，上午的生意總是比較清淡。那天，我正百無(wú)聊賴地翻看雜志打發(fā)時(shí)間。“先生，我想打電話。”突然聽(tīng)到輕柔的聲音，我抬起頭。是個(gè)瘦小的女孩，不，十六七歲光景。 我指指電話機(jī)：“你自己打吧，長(zhǎng)途用左邊電話打……” 女孩先左顧右盼一陣，又焦急地望望我，似乎有些緊張，猶豫一下后終于用顫抖的手拿起話筒。我一看就明白了，這個(gè)女孩有可能是第一次打電話，擔(dān)心自己鬧笑話而遭他人嘲笑呢；或者是想跟自己心愛(ài)的人說(shuō)說(shuō)悄悄話，怕別人聽(tīng)到。同樣的情形在我這家小小的報(bào)刊亭我遇到過(guò)多次了。 我趕緊知趣地一轉(zhuǎn)頭，裝著認(rèn)真看雜志的樣子，不再去留意她。 女孩把號(hào)碼按了一通，又手忙腳亂地放下話筒，可馬上又拿起話筒，又一陣驚慌失措地按號(hào)碼……我自始至終沒(méi)有去理會(huì)她，而低頭閱讀雜志，我想我若一抬頭，一定會(huì)加重她的慌亂。 “媽媽，媽媽，我，我跟玲子姐姐到了深圳，我現(xiàn)在進(jìn)了一家電子廠，工資好高，經(jīng)常加班，加班費(fèi)可多了，我這月發(fā)了元錢，我寄回去給弟弟做學(xué)費(fèi)，還有給阿爹買化肥，還給姥姥買藥；我們工廠伙食可好了，每天有得大肉吃，有時(shí)還有雞哩；我給自己買了條裙子，紅色的，好好看，但我不敢穿，太、太露了；上周工廠組織我們看電影了，放的是，放的……記不得了，外國(guó)的……”女孩越說(shuō)越快，但接下來(lái)她開(kāi)始擦眼睛和鼻子了，聲調(diào)也嘶啞起來(lái)。“媽媽，我想弟弟，想阿爹，我想回家，我想你，媽，我想你，嗚，我想……”就像放連珠炮一樣，女孩把話說(shuō)完，然后放下話筒。大約由于緊張，話筒放了三次才完全放回到電話機(jī)上。她按住自己的胸脯，急急地喘氣，待了好一陣，才用紅紅的眼睛望我，低低問(wèn)我：“先生，請(qǐng)問(wèn)多少錢？”看著她那副緊張的模樣，我有些想笑，但又有心酸涌上心頭。猶豫了一下，我終于說(shuō)話，其實(shí)連我自己也不知道到底是在安慰還是在同情她：“小妹，別緊張，緩緩氣，其實(shí)你再多說(shuō)一會(huì)兒也無(wú)所謂，我少收你一點(diǎn)錢就是……”我理所當(dāng)然認(rèn)為她是擔(dān)心話說(shuō)得太多浪費(fèi)了電話費(fèi)，因而一口氣把話說(shuō)完而嗆了口氣――當(dāng)年我從窮山溝里出來(lái)剛到深圳打電話回家時(shí)，也是這樣的狼狽呀。 女孩重重地點(diǎn)頭：“謝謝。多少錢？” 我低頭往柜臺(tái)下望去――天哪，我發(fā)覺(jué)電子顯示器上沒(méi)有收費(fèi)顯示，女孩的電話竟然根本沒(méi)有打通！我張口結(jié)舌地抬起頭來(lái)：“對(duì)不起，重新打吧，剛才的電話沒(méi)有打通……” 女孩不好意思地擦擦眼睛，說(shuō)：“我曉得，我們家鄉(xiāng)沒(méi)通電話，我沒(méi)有媽媽，我媽媽去了年了……但我真的好想好想像別人一樣跟媽媽打打電話說(shuō)說(shuō)話……” 我目瞪口呆好久，最后恍然大悟。從此以后，我與女孩相約每個(gè)周六上午，她可以來(lái)打免費(fèi)電話。那是一個(gè)打往天堂的電話，她才可以把所有喜怒哀樂(lè)跟媽媽盡情訴說(shuō)。