藝術(shù)的發(fā)明如同長(zhǎng)子的特權(quán)一般，我們把寓言的成長(zhǎng)歸于古希臘。在這塊園地進(jìn)行的收割是如此的好，以至于后人竟沒(méi)有什么落穗可拾。下面我講一個(gè)充滿(mǎn)哲理的故事，一個(gè)從前法國(guó)詩(shī)人馬萊伯曾對(duì)詩(shī)人拉岡講過(guò)的故事。這一天馬萊伯與拉岡單獨(dú)會(huì)面，拉岡說(shuō)：“我請(qǐng)您指點(diǎn)迷津，您已經(jīng)歷了人生的每一階段，以您的資歷，對(duì)人生體味應(yīng)該頗有見(jiàn)地，明察秋毫。目前，我已到了思考問(wèn)題的年紀(jì)，我將如何作出決策呢？您很了解我的家產(chǎn)、才干、門(mén)第，我是否應(yīng)到外省去？是到軍隊(duì)服役還是去朝廷供職？人世間苦樂(lè)交織，在戰(zhàn)爭(zhēng)里可能找得到柔情，婚姻里也許潛伏著危機(jī)。單憑個(gè)人興趣，我明白應(yīng)該干什么，但我應(yīng)使我的親人、朝廷及人民對(duì)我的舉動(dòng)感到滿(mǎn)意?！瘪R萊伯聽(tīng)了他的一席話后回答道：“是的，你應(yīng)該讓大家都滿(mǎn)意。不過(guò)在我回答之前，還是請(qǐng)您聽(tīng)一個(gè)故事?！庇袀€(gè)磨坊主和他歲的兒子，要在趕集的日子里把他們的驢子賣(mài)掉。為了使驢子積蓄精神，賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，父子倆把驢腿扎起抬了起來(lái)，就像抬吊燈一樣。兩人抬著驢子在路上走，一個(gè)路人看見(jiàn)后笑出聲來(lái)?！翱蓱z的家伙，傻蛋，一對(duì)無(wú)知的白癡，真是洋相百出，比那驢還要蠢！”磨坊主聽(tīng)到這路人的罵人話，也覺(jué)得自己抬驢的舉動(dòng)不妥，于是就把牲口放了下來(lái)。驢子剛嘗到抬著走的甜頭，還沒(méi)過(guò)足癮又被放了下來(lái)，邊走邊打著響鼻抱怨著。磨坊主讓兒子騎上驢，自己緊隨其后。這時(shí)剛好有三個(gè)商人遇到他倆，看此情景，年歲大的商人朝著孩子嚷道：“你看你，啊呀，你真好意思，年輕人，你以為你是帶了個(gè)花白胡子的老仆人嗎？你應(yīng)該下來(lái)，趕緊讓老人騎上去！”“先生們，”磨坊主忙陪著不是說(shuō)，“好好，好的，我就坐上去。”說(shuō)著讓孩子下來(lái)，老人自己騎了上去。又走了一段路，恰好碰到三個(gè)姑娘走過(guò)來(lái)，其中一個(gè)指著老人數(shù)落開(kāi)了：“這真是罪孽??！眼睜睜地看著孩子一瘸一拐地走，而這個(gè)蠢貨倒像個(gè)紳士一樣，騎在驢背上享清福！”“在我這個(gè)年紀(jì)名聲要緊，決不能讓人戳著脊梁骨罵我是傻子和懶蟲(chóng)，”磨坊主趕緊讓驢放慢了腳步，朝著身后喊道，“姑娘，你放心去吧，我會(huì)注意的?！北M管磨坊主一次次地被人嘲罵，但他總認(rèn)為是自己做得欠妥，這一次他干脆和兒子一起騎到驢背上，心想這樣大家再也不會(huì)不滿(mǎn)意了吧。沒(méi)料到，剛走出十幾米，又被另一撥人看到了。一個(gè)說(shuō)：“這兩人準(zhǔn)是瘋了，竟這樣使用這頭可憐的母驢。他們對(duì)自家的老家奴如此殘忍，毫無(wú)疑問(wèn)，等走到市場(chǎng)恐怕就只能賣(mài)出張?bào)H皮了。”“上帝?。　蹦シ恢鞅е^喊道，“只有瘋子才會(huì)認(rèn)為可以避免遭受眾多的指責(zé)。不過(guò)我再采用其它方式試試，看看是不是能行?！庇谑莾扇擞窒铝梭H，驢子很神氣地走在了他們前面。又有一個(gè)人遇見(jiàn)他們。這人對(duì)他們說(shuō)：“難道這要形成一種風(fēng)氣？驢子自由自在地在前面走，主人還要耐著性子在后面跟著，遭罪的不知是驢子還是主人，我勸你們把驢子給供起來(lái)，你們把鞋底磨破，卻保護(hù)了驢蹄。你們和這驢的三重唱可真夠有意思的！”磨坊主馬上接過(guò)話茬答道：“你譏諷我是驢，我就是驢，我承認(rèn)，怎么樣？今后不管別人如何評(píng)價(jià)我，是責(zé)備或是表?yè)P(yáng)，不論他說(shuō)些什么或一言不發(fā)，總之我要自己拿主意?！贝撕?，磨坊主是這樣說(shuō)也是這樣做的，實(shí)踐證明他做得還挺不賴(lài)。至于你——拉岡先生，你是參軍打仗，還是侍奉?lèi)?ài)神或君主，不論你在本地來(lái)去奔忙，還是長(zhǎng)住外省，你可以結(jié)婚成家，也可以在寺院供職，在朝廷或別的地方擔(dān)任職務(wù)也行。總之一句話，走自己的路，讓別人去說(shuō)吧。