她家祖?zhèn)鞯牟怀允[蒜、辣椒和芹菜類蔬菜，一吃就反胃。但是，每次炒菜之前，她總要先切上一碟辣椒、姜絲拌蒜泥，再往上澆半勺滾燙的花生油，因?yàn)檫@是他喜歡吃的。她很樂(lè)意地做著這一切，甚至把它當(dāng)成一種享受。 他從來(lái)不進(jìn)廚房，至今還不太會(huì)用電飯煲煮飯。但他只要一聞到廚房里飄出來(lái)的香味，便會(huì)不由自主地把一個(gè)酒杯擺在餐桌上，然后看看酒瓶里的酒還有多少，再坐下來(lái)看電視。 等菜都端上了餐桌，他就為她斟上小半杯酒，說(shuō)聲“你辛苦了”，再盡情地享受桌上的美味佳肴。她呢，則獨(dú)自慢慢地品嘗著杯中美酒，滿眼含笑地看著他宛如貪吃的孩子般狼吞虎咽，往往是她的杯中酒還沒(méi)喝完，他已經(jīng)飯足菜飽放下碗筷了。 “這么醇厚的酒，你也學(xué)著喝吧，人生得意須盡歡，這就叫享受生活，懂嗎？”她曾多次笑瞇瞇地對(duì)他說(shuō)。“呵呵，小蔥大蒜有營(yíng)養(yǎng)，開胃強(qiáng)身保健康。這么香脆的菜你都不吃，這才叫不會(huì)享受呢。”他樂(lè)呵呵地反駁她。 她也會(huì)發(fā)牢騷，因?yàn)橄嗵幍娜兆泳昧丝傆袩┑臅r(shí)候。煩惱到了頂，她會(huì)罵：“就知道吃。我為你做了一輩子的保姆，什么時(shí)候你能做一餐像樣的飯菜給我吃。” 他針尖對(duì)麥芒：“你能什么，不也就知道喝？”于是有了戰(zhàn)爭(zhēng)。 有一天，她病倒了，他急得眼睛都紅了，拉著她的手，輕聲地問(wèn)：“你想吃什么，告訴我，我?guī)湍闩ァ?rdquo;她苦笑：“你會(huì)弄嗎？”“我會(huì)，我這就去。”他說(shuō)。他本來(lái)想給她弄碗雞蛋面的，手背被油濺了幾個(gè)紅點(diǎn)不說(shuō)，面還弄糊了，嘗一下還很苦，原來(lái)是鹽撒多了。 他悄悄到家對(duì)門那家餐館弄了一碗牛肉面，賠著小心說(shuō)：“不是我自己做的，我做不好……”她的淚花就打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了，說(shuō)：“我知道，你有這份心就夠了。” 過(guò)了兩天，她的身體康復(fù)了，他們又恢復(fù)了以往的日子。他們的生活，就這樣平平淡淡、從從容容過(guò)著。 他們的年紀(jì)漸漸大了。但是，每天飯前，他還是習(xí)慣性地為她斟上一杯藥酒。而家中的冰箱里，永遠(yuǎn)都放有他愛(ài)吃的大蒜。 他是我的父親，她是我的母親。他們的愛(ài)情，就像他們餐桌上的菜肴，淡而有味。