早在很久以前，我就聽說在城里，類似于入殮師這樣的工作收入很高，對于像我們這樣鄉(xiāng)村里小門小戶又不是大學畢業(yè)的年輕人無疑是很有吸引力的工作?？墒悄菚r候我娘總是撇撇嘴：“咱不去，咱家不差那個錢，也不討這份晦氣。”

我那時想也就算了，就不如跟村子里其他的年輕人一樣隨隨便便去大城市里找個工作，也算離了土地，畢竟舊時的思想在那里，人們都覺得離開土地了就不是農(nóng)民了，不是農(nóng)民就是比較出息的事情，但是卻沒有想到，我們的生活基本都是由農(nóng)民供給的。當然這都是后話了。

前話就是我爸爸生了病，需要一大筆醫(yī)療費。曾經(jīng)我的家不算大富大貴但也說得過去，曾經(jīng)說著“咱們家不差那個錢”的媽媽也沒了辦法，家里已經(jīng)捉襟見肘。如果我不找一份收入高一點的工作，爸爸就只能躺在病床上等死。

還好我們家有一個遠房親戚，答應幫我在醫(yī)院找一份工作，這樣既可以多一點收入也方便我在醫(yī)院照顧爸爸。當然，不會是醫(yī)生護士一類，工作很簡單，那時候醫(yī)院的停尸房還沒有取消，我的工作就是在醫(yī)院有病人去世之后將尸體搬到冰柜里，一整個晚上守在停尸房，然后在第二天一早火葬場來人的時候清點好尸體的數(shù)量，并將它們搬上貨車。

一開始知道自己的工作性質(zhì)的時候還是有點興奮有點期待的，親戚帶我去看了以后將成為我?guī)煾傅娜?，已?jīng)在停尸房工作了的張大爺，我只知道他姓張，論年齡該叫大爺。

不過他并不像一般師父那樣和善，看樣子我們打擾了他休息，他只是看了我一眼：“東西放到那邊，這是你的床，這是鑰匙。”交代好之后，就不再理我。

我看看周圍，我們住的地方是在停尸房的外間，說得好聽點就叫值班室，值班室的墻上掛著很常見的液晶電視，放映的是停尸房四個角落的監(jiān)控，桌子上有一臺電視，有一臺老式的電腦。

工資也算可觀，而且供吃供住，我覺得這樣也很不錯了。到了晚上的時候，師父好像有點事要出門，臨走時難得正眼看著我，很鄭重很認真很嚴肅地說：“不管有多少尸體進來，冰柜第一層第三個格子，絕對絕對不可以打開，絕對絕對不可以放尸體，記住了嗎？”

確信我記住了之后，他才離開。天色一點一點暗下去，我總覺得冷，害怕也一點一點襲上心頭。沒想到大樓門口值班的老頭大約是閑得無聊，顛顛跑來這里，看了一圈：“你師父呢？”

“出去了。”

“哦，出去了，他不在就跟你嘮嘮，平時無聊的時候我總是找他聊天，你別看那老頭表面上挺倔，其實心里好著呢，我看他對你也不是特熱情，你別怪他，他到底是師父，還有就是在這個鬼地方呆久了，難免和周圍的人都談不來。”

“大爺，我?guī)煾杆麤]有家室嗎，我看他好像并不喜歡這個地方。”

“那是啊，”那大爺一縮頭，從兜里掏出一瓶酒，我把晚上沒吃完的小菜給他擺了出來，我不喝酒，就聽他一邊吃喝一邊說，“誰愿意在這種地方呆著啊，晦氣不說，他也害怕你說是不是，我跟你說，在你之前啊，這里來了好多人了，但是沒有一個干得長的，最后都走了，所以來來去去，就剩你師父。”

感情這是鐵打的師父流水的徒弟啊。我心想。“那，為什么我?guī)煾覆蛔吣亍?rdquo;

老頭擺擺手：“你師父沒有家，你不知道，他以前有個女兒來著，就是……就是……”

他說到一半突然不說了，我背對著門口，順著他的眼神回頭一看，發(fā)現(xiàn)師父不知道什么時候就站在門口，鐵青著臉。

“師，師父……”

他沒看我：“啥都跟小子說，也不怕嚇著他，萬一把這個徒弟也嚇走了，你來陪我?。?rdquo;

那老頭大概也知道自己說錯了話：“是是是，我的錯我的錯，我不說了，你們慢慢吃，我值班室還有事，我就不呆了。”說著賠笑著走了。

停尸房一下子安靜下來，走廊的燈年頭久了不是很明亮，墻上的監(jiān)控里那些冰柜冷冷清清模模糊糊，讓人不敢細看。我不知道師父是會訓斥我還是會冷冰冰的不理我，但無疑地，這兩種后果都會讓我不很好受。沒想到師父坐在床沿上：“沒事，那個老頭就是喜歡嚇唬人，說什么你也別聽。不過我丑話可說在前頭，”他突然又板起臉，“確實有不少人來了之后呆不了多久就走了，還有一個——你不能說出去——據(jù)說是呆久了壓力太大產(chǎn)生了幻覺——自己把自己嚇死了，這個你必須要知道，因為你有權(quán)選擇，你是干下去，還是趕緊走人。”

我苦笑了一下：“師父，你看我爸就在那病床上躺著呢，別人或許還有選擇的權(quán)利，但我肯定是沒有了。”

“你孝順，我很歡喜你，所以我告訴你，他們都傳言這里鬧鬼，但是我在這里住久了倒也覺得沒什么，大體就是睡著了就什么都不知道了吧，所以你也好好睡，有我呢你怕什么。”