他的雙臂好像廢了，在一場劫難之后。 從前，他的臂膀非常有力，因為部隊的生活，讓他磨煉出一雙粗壯而有力的臂膀。他力氣大得可以用一只手把她抱起來轉(zhuǎn)圈，甚至在與她成婚的那個晚上，他還當眾把腰身纖細的她拋得老高，引得親戚朋友們笑聲朗朗。但是今天的他，雙臂失去了力量，特別是右臂，在傷愈之后似乎連舉筷子的力量都失去了。 他的臂膀是在一場洪水之后失去力量的。 那是年的夏天，有一場叫珊瑚的臺風襲擊了東南的各個省份，它引發(fā)了巨大的洪水，包括他所在的營區(qū)。營地位于贛南的一處山里，他們常年在那里駐扎著，守衛(wèi)著祖國的疆土。 那是一個炎熱的夏天，他在營區(qū)等待著妻子前來探望。 妻子是一位人民教師，在遙遠的故鄉(xiāng)東北小城教書，三個月前，她順利地為他生下了一個女兒。做父親的消息從遙遠的東北傳來的時候，他激動得流下淚來，他多想回去看看自己的女兒啊，但是他卻走不開，因為這個基地剛剛建設(shè)不久，他這個連長是無法離開的，于是他就開始等待這個暑假，等待著休假的妻子能帶著女兒來見他。 經(jīng)過短暫卻又極為漫長的等待，月，他終于等來了自己的妻子和女兒。當部隊的接待軍車把妻子和女兒接到他的住處時，他和戰(zhàn)友們還在執(zhí)行任務，要等到晚上下班才能見到妻子和女兒。 那是天氣很反常的一天，臺風已經(jīng)從沿海的地方登陸了，但是臺風一般不會對他們這里產(chǎn)生太大影響，只是空氣有些潮濕而已。當他從崗位上下來的時候，匆忙地往住處趕，他早已經(jīng)迫不及待地要看到自己的女兒了。 一跨進房門，就看到了在那里久候的妻子，她的懷里是他們的寶貝女兒，他走上前去緊緊地擁住她們…… 那個晚上，他興奮地抱著女兒不肯撒手，在燈光下端詳著自己女兒可愛的樣子，久久地幸福地端詳著……絲毫沒有發(fā)現(xiàn)外面的天空已經(jīng)電閃雷鳴，暴雨滂沱，更沒有意識到危險在逼近他們…… 就在他沉浸在這甜蜜的幸福當中的時候，忽然聽到外面?zhèn)鱽硪魂囮嚲薮蟮谋浪?，接著是?zhàn)友撕心裂肺的喊叫聲，他抱著女兒沖了出去，這時他感覺到一股巨大的水流沖撞過來，他用右手緊緊地抱住女兒，對妻子大喊道：快跑，快上山！ 更大的洪水又一次沖了過來，他在咆哮的洪水中聽到了女兒尖厲的哭叫，他用右臂拖住女兒，左手拉住一棵樹干，洪水沖得他站不住腳。就在這時，眼前的房屋倒塌下來，一根鐵棒打在他的右臂上，他頓時感覺到一陣劇烈的疼痛和麻木，女兒從他那粗壯卻無力的臂彎間滑落，被黑色的浪花卷走…… 他和妻子都被送往了醫(yī)院，這場突如其來的洪水幾乎摧毀了整個營地，許多戰(zhàn)友離開了他們。他們雖然幸運地活了下來，而洪水卻帶走了他們那剛來這個世界才短短幾個月的女兒。在那段黑暗的日子里，妻子一次次地哭暈過去，而他的精神也幾乎崩潰了，每天都坐在床頭淚流滿面。 他是一個堅強的軍人，曾經(jīng)執(zhí)行過很多復雜的任務，見過許多令人寒心的事件，但是當自己的女兒從自己無力的臂膀間脫離這個人間之后，他的心中被一種莫大的悲痛和悔恨包圍著，難以解脫。他右臂的傷口愈合了，但部隊仍然讓他待在更好的療養(yǎng)院里，因為他還沒有走出精神的盲區(qū)，即使他那脆弱的妻子都已經(jīng)走出傷痛，他卻仍然沉浸在悲痛與悔恨里。 隨著時間過去，他的雙臂已經(jīng)完全恢復了，但是他的臂膀卻仍然沒有力量，特別是他粗壯的右手，居然連筷子都拿不穩(wěn)，每次吃飯的時候，他抖動的右手，總不停地抖落著悲傷…… 妻子開始不停地鼓勵他，她說：你是個軍人，你是個丈夫，你要振作起來…… 他并不說話，只是看著自己的手，顯得那樣無力，連拳頭都握不緊。 她用盡了這個世界所有飽含力量的詞句鼓勵他，卻始終沒辦法幫這雙臂膀找回男人的力量。她看著他頹廢的樣子，淚也一次次落了下來…… 終于有一天，她把他帶到療養(yǎng)院的一面破舊的攀巖壁前，這個瘦弱而堅強的女人一搭手一抬腳就爬了上去，就這樣一直爬啊爬，終于爬到巖壁的壁頂，她在巖壁上扭頭呼喚他：你也來！ 男人低頭看著自己的雙手，拳頭握了又握，卻始終沒有往上爬……當他再次抬頭時，她看到他滿臉的淚水…… 就在這時，女人忽然一個趔趄，身體從數(shù)米高的巖壁上掉落下來…… 男人驚呆了，手臂卻分明伸了出去，一把抱住了正在跌落的女人…… 一雙屬于一個男人和軍人的有力的臂膀終于又回來了，它此刻正緊緊地抱著自己的妻子。女人偎在他的懷里哭了，哭著哭著又笑起來了，她說：“我就知道……我就知道……你的臂膀一定還有愛的力量！” 他哭了。