歲時(shí)，她在貧民區(qū)的巷子里被幾個(gè)孩子攔住，搶走了快餐盒和水晶發(fā)卡。驚恐中大哭時(shí)，一個(gè)男孩跑過(guò)來(lái)，趕走了那些人，然后牽著她的她的手，陪她回家。她忘了問(wèn)他的名字，只記得他手心的溫暖。 歲時(shí)，她轉(zhuǎn)到新的學(xué)校上學(xué)。她的小禮服裙與其他同學(xué)樸素的衣著相比，顯得格格不入，她低頭不語(yǔ)。班長(zhǎng)走過(guò)來(lái)，牽起她的手。這時(shí)，她看見(jiàn)了那雙淺藍(lán)色瞳仁。她記得他手心的溫度。 歲時(shí)，她考入一所私立中學(xué)，才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不習(xí)慣沒(méi)有他牽手的日子。放學(xué)后，她跑過(guò)好幾個(gè)街區(qū)，到他的學(xué)校找他，正巧碰上他和一個(gè)漂亮的女孩子說(shuō)話。她傷心了很久。 歲時(shí)，有一次，她躲在角落里看他打籃球，結(jié)果被他發(fā)現(xiàn)。他又好氣又好笑地拖著她，坐到了最前排的座位上。 歲那年，他猶豫著說(shuō)，他家很窮，怕配不上她。她不讓他說(shuō)下去，踮起腳尖主動(dòng)吻了他。那個(gè)晚上，他跑到樹(shù)林里，摘了一大捧嬌艷的野玫瑰送給她。隔著她家后院的鐵欄桿，她把他傷痕累累的手貼到了自己的臉頰上。 歲時(shí)，她考進(jìn)了外地的一所大學(xué)。一個(gè)寒冷的清晨，她站在空蕩蕩的站臺(tái)上，向濃霧彌漫的鐵軌盡頭眺望。因?yàn)?，他已?jīng)攢夠了旅費(fèi)，要從遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)來(lái)看她?；疖?chē)還沒(méi)停穩(wěn)，他就跳上了月臺(tái)?？吹剿哪槂龅猛t，他一下子把她攬進(jìn)自己的大衣里。 她滿歲時(shí)，她父親找到他，以她一生的安定幸福為由，建議他離開(kāi)。臨行前，他在她窗下站了整整一夜。第二天早晨，她推開(kāi)窗，看到院墻每一根欄桿上都別著一朵憔悴的玫瑰，還有一地凋零的花瓣。 歲時(shí)，她結(jié)了婚，隨先生移居國(guó)外。 她一生安定富足。歲那年，丈夫去世了。兒子已經(jīng)事業(yè)有成，執(zhí)意接她回國(guó)同住。不料，個(gè)月后的一個(gè)清晨，她醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)，再也看不見(jiàn)家鄉(xiāng)美麗的陽(yáng)光。兒子急匆匆請(qǐng)來(lái)當(dāng)?shù)刈詈玫尼t(yī)生。那個(gè)白發(fā)蒼蒼的老專(zhuān)家在走進(jìn)房間的一瞬間，突然愣住了。 老專(zhuān)家顫抖著走向她，仿佛回到了從前。輕輕地，他握住輪椅扶手上她瘦骨嶙峋的手。這時(shí)，她臉上的皺紋突然凝住，然后又舒展開(kāi)來(lái)。她摸索著，把那只同樣蒼老的手貼到了自己的臉頰上，喃喃低語(yǔ)：“就是這個(gè)溫度。” 她的眼睛雖然治不好了，但他還是滿心歡喜地娶了她。結(jié)婚那天，她挽著他緩緩走在紅地毯上，聞到整個(gè)禮堂里都是紅玫瑰圣潔甜美的芬芳。她淚光閃閃，感覺(jué)自己就像年前那個(gè)被他牽著的小姑娘。