人生最美好的年齡，她插隊到一個偏遠(yuǎn)貧困的小山村。她的美貌在村里青年男子中掀起一陣旋風(fēng)。許多人在田間地頭向她表白愛慕之情，她一一拒絕。她只鐘情那個一同來插隊的上海知青。每次相逢，偷偷看他一眼，她就心如撞鹿，幾天幾夜心潮難平。 她耍盡了女孩兒的花拳秀腿，終于圈住了他的心。 他倆相愛了。 返城的時候，他無情地把她和他們不足三個月的孩子拋在村里，一個人回到大都市。從此，杳如天邊那縷不知名的白云，消失得無影無蹤。他是她的一切，他走了，她的生命毫無生氣。 那些日子，她趴在稻草堆里痛哭，不吃不喝，心如村后的那眼枯井。很快，沒有愛情滋潤的她，如一朵凋零的花，失去了所有的光彩。身邊的男人們對她一個個由傾慕變成不屑。最后，大家都厭惡起這個城里女人的矯情來，惟恐避之不及。 只有他，一個只讀過兩年初中的壯勞力走進(jìn)了她的生活，幫她燒水做飯，為她洗衣帶小孩……她那顆枯井般的心漸漸被潤澤，她的生命開始像春天的土地一樣有了復(fù)蘇。 她對他的熱情十分不解，疑惑地問：“你為什么要對我這么好？” 他說：“我愛你。” 女兒歲那年，她終于盼來了返城的機會，流著淚離開了這個讓她既愛又恨的小山村。她在省里一所技校當(dāng)教師。為了照顧家屬，學(xué)校安排他看大門。 生活漸漸發(fā)生了改變，她看他不再那么順眼，于是，吵架成了他們的家常便飯。每次吵鬧都是以她的惡語挑釁起頭，以他的可憐靜默收場。她明白丈夫?qū)ψ约汉芎?，可她心里就是有那么多的憤恨，不發(fā)泄出來她就不舒服。除了他，她還能沖誰發(fā)泄呢？ 他是個粗人，不懂得生活情調(diào)。但她的生日一到，他就變得心如發(fā)絲。他會為妻子做一頓豐盛的晚餐，買好生日蠟燭，把氣氛弄得比戀愛還浪漫。當(dāng)她吹滅蠟燭之后，他就一本正經(jīng)地遞上一張字條，上面寫著：老婆，你今天真漂亮，我愛你！ 她是我的同事吳老師?，F(xiàn)在，她不再和丈夫吵鬧了，去年他們還被評為模范夫妻。她獲獎的時候，很多人向她祝福：吳老師，祝你們夫妻倆恩愛永久！她就會笑，說：你們是不知道，我們以前天天吵。很多人不理解，她就笑得更厲害，說：轉(zhuǎn)折點是我歲生日那天，他寫了一張字條給我，對我說——讓我像年前那樣說聲我愛你！ 那張紙條勾起她對往事的無限追憶，愛的細(xì)節(jié)一點點充盈她漸已蒼老的心。她終于悟到了愛和幸福的真諦。人屆中年，一個本不該如此激動的年齡，她卻著實激動得熱淚盈眶。 那天，我坐在電視機前看《朋友》，著名播音藝術(shù)家瞿弦和張筠英夫婦在電視里講了一個和吳老師如出一轍的故事。他們結(jié)婚周年的紀(jì)念日，瞿弦和給張筠英打呼機，告訴她有個重要的消息要面?zhèn)?。二人見面后，瞿弦和對妻子說：“讓我像年前那樣說聲我愛你！” 一句話讓人心醉。吳老師的丈夫和瞿老師不是同一層次的人，但他們表達(dá)愛的方式卻相同。那是歷經(jīng)風(fēng)霜之后，金燦燦的愛的誓言，一語穿心。