兩碗光溜溜的稀飯，打發(fā)不了正在和年齡一起成長的胃。翻箱倒柜群找食物，卻一無所獲，我就坐在院中棗樹下委屈地小聲嘟囔。 父親松開勒進(jìn)肩的繩，放下背上的柴，不怒而威地站在面前，我下意識(shí)一驚，有哭的沖動(dòng)。 你病了？父親投過來的是關(guān)切的目光。 我低下頭，小聲說：我餓。再不敢抬頭。我害怕父親那剛烈的脾氣，知道他的不易。為了一家的生計(jì)，父親幾乎愁白了頭，累彎了腰，從沒有抱怨過一句。白天在隊(duì)里做工，別人休息他拾柴，下工后別人兩手空空，他滿載而歸。有時(shí)就夜里到百里外的地方馱二百多斤菜連夜騎自行車返回，天明后不誤上工，第二天夜里再把菜送到已聯(lián)系好了的城里食堂。他用辛苦換回全家的生活補(bǔ)貼，用勞累改善全家的生活質(zhì)量，堂堂正正，從不低三下四。他說：做人寧可累死，也不能把良心換飯吃。 父親沒有發(fā)脾氣，也沒有安撫我的委屈，說：你也是個(gè)半大小子啦，我象你這么大的時(shí)候自己單獨(dú)伺候五六畝地。你哩？就這個(gè)樣子將來咋成家立業(yè)？還是個(gè)男子漢哩。父親說完，不屑地轉(zhuǎn)身而去，刺痛了我一顆不成熟的心。 秋天說走就走了，走得讓人遺憾，讓人留戀。而這份遺憾和留戀變成了我手上的一把鋒利的镢頭和一只結(jié)實(shí)的挎簍，父親的話迫使我去尋找秋天殘存的果實(shí)。 土還是松軟的，踩下去就是一個(gè)坑。隊(duì)里把正兒八經(jīng)的紅薯刨去后，許多人又一遍一遍地再翻找，高高低低的土堆是許多失望與希望的見證，半塊紅薯甚至一個(gè)粗糧都足以讓人興奮。 興奮的是少數(shù)幸運(yùn)者，多數(shù)人和我一樣失望，惟一不同的是他們都已去尋找新的希望，空曠偌大的一塊地只剩下一個(gè)孤單的我。喘著大氣，拄著镢頭發(fā)愣，想到半天毫無收獲，喪氣地摔倒镢頭，一腳踹出挎簍幾個(gè)跟頭。雙手墊著頭，枕著土堆，直挺挺躺下?；野档男膶χ野档奶彀l(fā)呆，一對對人字形大雁高高向南飛。我就想：大雁去的地方一定有好吃的，要不怎么會(huì)這樣拼命地飛。 濕土的涼氣終于透過棉衣浸近我的體膚，肚子讓大雁叫得咕咕響，就辣辣地恨，站起，土上印著一個(gè)無奈的人。掄起胳膊，手中的土坷垃憤然投向根本不著邊際的大雁，又徒勞落下。無奈之際，轉(zhuǎn)身，一只大雁忽悠悠落在遠(yuǎn)處，撲楞著翅膀作掙扎狀。我眼一亮，向落雁奔去。漸近，驚恐萬狀的大雁拼命扇著不太得力的翅膀擦地低飛。 弱肉強(qiáng)食的心理支配著我想象的食欲和乏力的雙腿，緊追不舍。大雁似乎成心與較近，我快它也快，我慢它也慢，我停它也停。停下后它就扭頭向我張望，眼里有挑釁有哀愁。我的眼里追逐的不是一只受傷的大雁，而是一頓即將到嘴的美食。 饑餓終于不再支撐雙腿，我重重摔倒在地，大雁沒飛多遠(yuǎn)也突然栽倒在地。沉沉暮靄撒著悲涼的黃昏，將父親一聲聲沉悶的呼喚傳來。 父親拿著我丟掉的工具，扶起我，一同找到累死的大雁?？粗撬啦活康牧银B，父親沒有那種撿到便宜后的驚喜，臉如冬日一樣凝重，沉思片刻，在路邊刨了一個(gè)坑，把大雁嚴(yán)實(shí)埋起來，嘆口氣，對我說：可惜了一個(gè)性命。這是烈鳥，在人里邊它就是一條好漢。 我愣了。沒想到父親如此態(tài)度，急忙申辯：這是鳥，不是人。父親搖搖頭：你說鳥生來就是給人當(dāng)飯吃的？它也在尋找生路，和人一樣不容易。這種有骨氣的鳥，你忍心吃它的肉？ 我茫然。 漸濃的西風(fēng)掀著父親單薄的衣衫，左肩上镢頭的寒光直指我心，右肩上挎簍乘著我的迷茫。掩埋大雁的地方消失在我身后暮色中。 多年來，我數(shù)次重溫這一幕才漸漸理解生命的壯烈與不屈的含義，才明白父親對頑強(qiáng)生命敬重的舉措。此時(shí)，父親已成吹吹老者，當(dāng)年懵懂的我也當(dāng)上了父親，我的兒子也到了懵懂的年齡。 時(shí)間的時(shí)代換來的是生命的延續(xù)。隨著歲月的流失，那悲壯的大雁和呼號(hào)的西風(fēng)已定格為我生命的一個(gè)音符。這音符提醒我：人與大雁雖不是同類，但在生命意義上是相通甚至是相等的。