每個(gè)男孩子的面前，都站立著一個(gè)強(qiáng)大的父親，父親———是現(xiàn)實(shí)意義的，又是精神層面的。男孩子征服世界的欲望從戰(zhàn)勝父親開始。 兒時(shí)，我喜歡與父親掰手腕，總是想像父親的手腕被自己壓在桌上，一絲不能動(dòng)彈，從而在虛幻中產(chǎn)生滿心勝利的喜悅。 可是，事實(shí)上，父親輕輕一轉(zhuǎn)手腕，就將我的手腕壓在桌上。他干這些事時(shí)輕而易舉，像抹去蛛絲一樣輕松。直到我面紅耳赤、欲哭無淚，父親才心滿意足、收兵罷休。 本想得到父親的安慰，可是父親每每都將我痛罵一頓。他指著門前的一棵樹：臭小子，想跟我較勁，除非你能將門前的那棵樹掰彎！ 于是，我從十歲一直掰到十三歲。開始那棵樹紋絲不動(dòng)，漸漸地樹葉亂晃，直到后來樹向我彎腰臣服。期間，有與父親的“明爭(zhēng)”，更有與樹的“暗斗”。直到有一天，我豎起胳膊，意外地發(fā)現(xiàn)自己的瘦瘦如絲瓜般的胳膊上，竟長(zhǎng)出了肱二頭肌。 我喜出望外，莊嚴(yán)地舉起瘦瘦的胳膊，向父親發(fā)出挑戰(zhàn)。我一點(diǎn)點(diǎn)地將父親的手腕壓下去。到了關(guān)鍵時(shí)刻，頃刻間，父親故伎重演，終于又將我的手腕壓了下去。這次，我沮喪得哭出聲來。母親走過來，嗔怪地問父親：你比孩子大還是比孩子??？你就不能讓他贏一次？ “讓他？”父親翻翻眼睛，“除了我能讓他一次，這個(gè)世界，沒有第二個(gè)傻瓜會(huì)給對(duì)手一次贏自己的機(jī)會(huì)。” 但在我的力量足夠強(qiáng)大之前，我十三歲那年父親早早地病故了。這十幾年來，我沒少跟一些人和事掰手腕。與時(shí)間，與困境，與失敗，與沮喪，甚至與自己。時(shí)而輸也時(shí)而贏?？康娜切判摹⒁懔?、耐力和實(shí)力來說話。沒有一次心存僥幸，贏得明白，輸?shù)锰谷弧? 因?yàn)?，我心里一直明白：即便是自己的父親，一旦成為對(duì)手，他都想贏你；這個(gè)世界上，沒有誰(shuí)愿意輸給你，哪怕是一次！