一只蝴蝶想要找一個(gè)戀人。自然，他想要在群花中找到一位可愛的小戀人。因此他就把她們都看了一遍。 每朵花都是安靜地、端莊地坐在梗子上，正如一個(gè)姑娘在沒有訂婚時(shí)那樣坐著?？墒撬齻兊臄?shù)目非常多，選擇很不容易。蝴蝶不愿意招來麻煩，因此就飛到雛菊那兒去。法國人把這種小花叫做“瑪加麗特”（注：原文是“Ｍａｒｇｒｅｔｈ”，這個(gè)字是“雛菊”的意思；歐美有許多女子用這個(gè)字作為名字。）。他們知道，她能作出預(yù)言。她是這樣作的：情人們把她的花瓣一起一起地摘下來，每摘一起情人就問一個(gè)關(guān)于他們戀人的事情：“熱情嗎？——痛苦嗎？——非常愛我嗎？只愛一點(diǎn)嗎？——完全不愛嗎？”以及諸如此類的問題。每個(gè)人可以用自己的語言問。蝴蝶也來問了；但是他不摘下花瓣，卻吻起每片花瓣來。因?yàn)樗J(rèn)為只有善意才能得到最好的回答。 “親愛的‘瑪加麗特’雛菊！”他說，“你是一切花中最聰明的女人。你會(huì)作出預(yù)言！我請(qǐng)求你告訴我，我應(yīng)該娶這一位呢，還是娶那一位？我到底會(huì)得到哪一位呢？如果我知道的話，就可以直接向她飛去，向她求婚。” 可是“瑪加麗特”不回答他。她很生氣，因?yàn)樗€不過是一個(gè)少女，而他卻已把她稱為“女人”；這究竟有一個(gè)分別呀。他問了第二次，第三次。當(dāng)他從她得不到半個(gè)字的回答的時(shí)候，就不再愿意問了。他飛走了，并且立刻開始他的求婚活動(dòng)。 這正是初春的時(shí)候，番紅花和雪形花正在盛開。 “她們非常好看，”蝴蝶說，“簡直是一群情竇初開的可愛的小姑娘，但是太不懂世事。”他像所有的年輕小伙子一樣，要尋找年紀(jì)較大一點(diǎn)的女子。 于是他就飛到秋牡丹那兒去。照他的胃口說來，這些姑娘未免苦味太濃了一點(diǎn)。紫羅蘭有點(diǎn)太熱情；郁金香太華麗；黃水仙太平民化；菩提樹花太小，此外她們的親戚也太多；蘋果樹花看起來倒很像玫瑰，但是她們今天開了，明天就謝了——只要風(fēng)一吹就落下來了。他覺得跟她們結(jié)婚是不會(huì)長久的。豌豆花最逗人愛：她有紅有白，既嫻雅，又柔嫩。她是家庭觀念很強(qiáng)的婦女，外表既漂亮，在廚房里也很能干。當(dāng)他正打算向她求婚的時(shí)候，看到這花兒的近旁有一個(gè)豆莢——豆莢的尖端上掛著一朵枯萎了的花。 “這是誰？”他問。 “這是我的姐姐，”豌豆花說 “乖乖！那么你將來也會(huì)像她一樣了！”他說。 這使蝴蝶大吃一驚，于是他就飛走了。 金銀花懸在籬笆上。像她這樣的女子，數(shù)目還不少；她們都板平面孔，皮膚發(fā)黃。不成，他不喜歡這種類型的女子。 不過他究竟喜歡誰呢？你去問他吧！ 春天過去了，夏天也快要告一結(jié)束?，F(xiàn)在是秋天了，但是他仍然猶豫不決。 現(xiàn)在花兒都穿上了她們最華麗的衣服，但是有什么用呢——她們已經(jīng)失去了那種新鮮的、噴香的青春味兒。人上了年紀(jì)，心中喜歡的就是香味呀。特別是在天竺牡丹和干菊花中間，香味這東西可說是沒有了。因此蝴蝶就飛向地上長著的薄荷那兒去。 “她可以說沒有花，但是全身又都是花，從頭到腳都有香氣，連每一起葉子上都有花香。我要討她！” 于是他就對(duì)她提出婚事。 薄荷端端正正地站著，一聲不響。最后她說： “交朋友是可以的，但是別的事情都談不上。我老了，你也老了，我們可以彼此照顧，但是結(jié)婚——那可不成！像我們這樣大的年紀(jì)，不要自己開自己的玩笑吧！” 這么一來，蝴蝶就沒有找到太太的機(jī)會(huì)了。他挑選太久了，不是好辦法。結(jié)果蝴蝶就成了大家所謂的老單身漢了。 這是晚秋季節(jié)，天氣多雨而陰沉。風(fēng)兒把寒氣吹在老柳樹的背上，弄得它們發(fā)出颼颼的響聲來。如果這時(shí)還穿著夏天的衣服在外面尋花問柳，那是不好的，因?yàn)檫@樣，正如大家說的一樣，會(huì)受到批評(píng)的。的確，蝴蝶也沒有在外面亂飛。他乘著一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)溜到一個(gè)房間里去了。這兒火爐里面生著火，像夏天一樣溫暖。他滿可以生活得很好的，不過，“只是活下去還不夠！”他說，“一個(gè)人應(yīng)該有自由、陽光和一朵小小的花兒！” 他撞著窗玻璃飛，被人觀看和欣賞，然后就被穿在一根針上，藏在一個(gè)小古董匣子里面。這是人們最欣賞他的一種表示。 “現(xiàn)在我像花兒一樣，棲在一根梗子上了，”蝴蝶說。“這的確是不太愉快的。這幾乎跟結(jié)婚沒有兩樣，因?yàn)槲椰F(xiàn)在算是牢牢地固定下來了。” 他用這種思想來安慰自己。 “這是一種可憐的安慰，”房子里的栽在盆里的花兒說。 “可是，”蝴蝶想，“一個(gè)人不應(yīng)該相信這些盆里的花兒的話。她們跟人類的來往太密切了。” （１８６１年） 這篇小品，發(fā)表于１８６１年在哥本哈根出版的《丹麥大眾歷書》上。它充滿了風(fēng)趣，值得玩味，特別是對(duì)那些即將進(jìn)入“單身漢”境地的人。最后一句話也頗有意思：“一個(gè)人不應(yīng)該相信這些盆里的花兒的話。她們跟人類的來往太密切了。”