鸛鳥(niǎo)講了許多故事給自己的孩子聽(tīng)，都是關(guān)于沼澤地和洼地的事情。這些故事一般說(shuō)來(lái)，都適合聽(tīng)眾的年齡和理解力。最小的那些鳥(niǎo)兒只須聽(tīng)聽(tīng)“嘰嘰，喳喳，呱呱”，就感到有趣，而且還會(huì)認(rèn)為這很了不起呢。不過(guò)年紀(jì)大點(diǎn)的鳥(niǎo)兒則希望聽(tīng)到意義比較深的事情，或者無(wú)論如何與它們自己有關(guān)的事情。在鸛鳥(niǎo)之中流傳下來(lái)的兩個(gè)最老和最長(zhǎng)的故事中，有一個(gè)是我們大家都知道的——那就是關(guān)于摩西的故事。他的母親把他放在尼羅河上，后來(lái)他被國(guó)王的女兒發(fā)現(xiàn)了，得到了很好的教養(yǎng)，終于成為一個(gè)偉大的人物①。他的葬地至今還沒(méi)有人知道。這個(gè)故事是大家都知道的。 第二個(gè)故事人們還不知道，可能因?yàn)樗且粋€(gè)本地故事的緣故，這個(gè)故事是幾千年來(lái)鸛鳥(niǎo)媽媽世代相傳下來(lái)的。它們一個(gè)比一個(gè)講得好。現(xiàn)在我們可以把它講得更好了。 講這故事和親身參加這個(gè)故事的頭一對(duì)鸛鳥(niǎo)夫婦，住在一個(gè)威金人②木屋子里，把它當(dāng)作它們夏天的別墅。這是在溫德素色爾的荒野沼澤地旁邊；如果我們要表示我們學(xué)識(shí)淵博，那就不妨說(shuō)，這地方是在叔林③區(qū)的大沼澤地附近，在尤蘭極北的斯卡根一帶。那兒仍然是一片茫茫的沼澤。關(guān)于它的記載，我們可以在地方志中看到。據(jù)說(shuō)這兒本來(lái)是海底，后來(lái)變得高起來(lái)了。它向四面擴(kuò)展了許多英里，它的周?chē)且黄睗竦牟菰湍酀舻恼訚傻?，上面長(zhǎng)滿(mǎn)了能變成泥炭的青苔、野黃莓和矮小的樹(shù)。這地方的上空差不多老是有一層煙霧；年以前，這兒還有豺狼出沒(méi)。把它叫做荒野的沼地是一點(diǎn)也不錯(cuò)的。人們不難想象，它曾經(jīng)是多么荒涼，它在一千年以前該有多少沼澤和湖水！ ①根據(jù)古代希伯萊人的傳說(shuō)，猶太人摩西生在埃及。那時(shí)埃及的國(guó)王，為了要消滅猶太種族，下命令說(shuō)：凡是猶太人生下的男孩子都要?dú)⑺?。摩西的母親因此就把摩西放在尼羅河上的一個(gè)方舟里。埃及國(guó)王的女兒看到這個(gè)美麗的孩子，就把他收來(lái)作為養(yǎng)子。他后來(lái)帶領(lǐng)猶太民族離開(kāi)埃及到迦南去開(kāi)始新的生活。事見(jiàn)《圣經(jīng)·舊約全書(shū)·出埃及記》。 ②威金人（Viking）是最先住在北歐的好戰(zhàn)的民族，被稱(chēng)為北歐海盜，他們?cè)诘诎耸兰o(jì)和第九世紀(jì)征服過(guò)英國(guó)，并曾在愛(ài)爾蘭建立一個(gè)王國(guó)。 ③叔林（Hjoring）是現(xiàn)在丹麥的一個(gè)縣。 是的，那時(shí)候可以看到的東西，現(xiàn)在仍然可以看到，一絲也沒(méi)有改變。那時(shí)的蘆葦跟現(xiàn)在的一樣高，而且長(zhǎng)著跟現(xiàn)在一樣長(zhǎng)的葉子和開(kāi)著藍(lán)而帶棕色的絨毛般的花。跟現(xiàn)在一樣，那時(shí)的樺木也長(zhǎng)出白色的皮和細(xì)嫩的松散的葉子。至于住在那兒的生物，唔，蒼蠅穿的紗衣服，跟它現(xiàn)在穿的沒(méi)有兩樣。那時(shí)鸛鳥(niǎo)的上衣的顏色仍然是白中夾著黑點(diǎn)；襪子仍然是紅的。但是那時(shí)人們所穿的上衣，卻跟現(xiàn)在所穿的式樣不同；不過(guò)，無(wú)論誰(shuí)在這泥濘的沼澤地上走過(guò)，不管他是獵人或者隨從，他在一千年前遭遇的命運(yùn)，決不會(huì)與現(xiàn)在兩樣。他會(huì)陷下去，一直沉落到大家所謂的沼澤王那兒去。沼澤王統(tǒng)治著地下的那個(gè)廣大的沼澤帝國(guó)。人們也可以把他叫做泥地王，不過(guò)，我們覺(jué)得最好還是把他叫做沼澤王——鸛鳥(niǎo)也是這樣叫他的。人們對(duì)于他的統(tǒng)治，知道的并不多；可能這是一件好事情。 那個(gè)威金人的木房子就在沼澤地的附近，緊貼著林姆海峽、這房子有石建的地下室、尖塔和三層樓。鸛鳥(niǎo)在屋頂上建筑了一個(gè)窩；鸛鳥(niǎo)媽媽在這兒孵卵。它很有把握，認(rèn)為它孵的卵一定會(huì)有良好的結(jié)果。 有一天晚上，鸛鳥(niǎo)爸爸在外面呆了很久。當(dāng)它回到家里來(lái)的時(shí)候，它顯得很慌張和忙亂。 “我有一件非?？膳碌氖虑橐嬖V你！”它對(duì)鸛鳥(niǎo)媽媽說(shuō)。 “讓它去吧！”它回答說(shuō)。“‘請(qǐng)記住，我在孵卵呀。這會(huì)攪亂我，蛋會(huì)受到影響！” “你應(yīng)該知道這事情！”它說(shuō)。“她——我們埃及主人的女兒——已經(jīng)到這兒來(lái)了！她冒險(xiǎn)旅行到這兒來(lái)——現(xiàn)在她卻不見(jiàn)了！” “她，她是仙女的后代呀！快點(diǎn)告訴我吧！你知道，我在孵卵，我可受不了你這么吞吞吐吐呀！” “你知道，媽媽?zhuān)欢ㄏ嘈帕酸t(yī)生的話(huà)——這是你告訴我的。她相信這兒沼澤地里的花可以把她父親的病治好。她穿著天鵝的羽衣，跟另外兩個(gè)天鵝公主一起飛來(lái)了。這兩個(gè)公主每年飛到北方來(lái)，洗一次澡，恢復(fù)她們的青春！她到這兒來(lái)了?，F(xiàn)在她卻不見(jiàn)了！” “你有些太羅唆！”鸛鳥(niǎo)媽媽說(shuō)。“這些蛋可能傷風(fēng)呀。你把我弄得緊張起來(lái)，我可受不了！” “我已經(jīng)觀察過(guò)了！”鸛鳥(niǎo)爸爸說(shuō)。“今晚我到蘆葦叢里去過(guò)一次——那兒的泥巴可以承受住我。那時(shí)飛來(lái)了三只天鵝。它們飛行的樣子似乎告訴我說(shuō)：’不對(duì)！這不太像天鵝；這只是天鵝的羽衣！‘媽媽?zhuān)阆裎乙粯?，一看就知道；你知道什么東西是真的。” “我當(dāng)然知道！”它說(shuō)。“不過(guò)快點(diǎn)把那個(gè)公主的事情告訴我吧！什么天鵝的羽衣，我已經(jīng)聽(tīng)厭了！” “你知道，沼澤中央很像一個(gè)湖，”鸛鳥(niǎo)爸爸說(shuō)。“如果你稍微立起一點(diǎn)，就可以看到一部分。在那兒蘆葦和綠泥巴的近旁，躺著一根接骨木樹(shù)的殘株。有三只天鵝坐在那上面；它們拍著翅膀，向四周觀察。其中有一只脫下羽衣；我馬上認(rèn)出她就是我們埃及主人的公主！她坐在那兒，除了她的黑發(fā)以外，身上什么衣服也沒(méi)有穿。我聽(tīng)到她請(qǐng)另外兩位好好看著她的天鵝羽衣；然后她就跳到水里去采她幻想中看見(jiàn)在那里開(kāi)著的花朵。那兩位點(diǎn)點(diǎn)頭，飛到空中，把那脫下的羽衣銜起來(lái)。她們把它拿去干什么呢？我想。我想她可能也要問(wèn)同樣的問(wèn)題。她馬上得到了回答，而且很干脆：那兩位拿著她的天鵝羽衣飛走了！’你沉下去吧！‘她們喊著說(shuō)；’你將永遠(yuǎn)也不能再穿著天鵝的羽衣飛，你將永遠(yuǎn)也不能再看到埃及了！請(qǐng)你在沼澤地里住下吧！‘于是她們就把天鵝羽衣撕成塊碎片，弄得羽毛像暴風(fēng)雪似地在四處亂飛。于是這兩位不守信義的公主就飛走了！” “那真可怕！”鸛鳥(niǎo)媽媽說(shuō)。“我聽(tīng)到真難過(guò)！不過(guò)請(qǐng)趕快把結(jié)果告訴我吧。” “公主傷心地哭著，真是可憐！她的眼淚滴到那根接骨木材的殘株上。這根殘株就動(dòng)起來(lái)，因?yàn)樗褪钦訚赏醣救?mdash;—他就住在這塊沼澤地里！我親眼看見(jiàn)殘株怎樣一轉(zhuǎn)身就不再是殘株了。粘滿(mǎn)了泥土的長(zhǎng)枝椏伸出來(lái)了，像手臂一樣。于是這個(gè)可憐的孩子就非常害怕起來(lái)，她想從這塊泥濘地里逃走。但是這塊地方連我都承受不住，當(dāng)然更談不到她了，她馬上就陷下去，接骨木樹(shù)的殘株也沉下去了。事實(shí)上，是他把她拉下去了。黑色的大泡沫冒出來(lái)了；他們沒(méi)有留下一點(diǎn)痕跡。公主現(xiàn)在是埋到荒涼的沼澤地里去了，她永遠(yuǎn)也不能再帶一朵花兒回到埃及去了。媽媽?zhuān)阋欢ú蝗绦目吹竭@情景的！” “在這樣一個(gè)時(shí)候，你不該講這類(lèi)事兒給我聽(tīng)！這些蛋可能受到影響呀！那個(gè)公主會(huì)自己想辦法的！一定會(huì)有人來(lái)幫助她！如果這事情發(fā)生在你或我的身上，或者在我們家族的任何人身上，我們就統(tǒng)統(tǒng)都完了！” “但是我要每天去看看會(huì)發(fā)生什么事！”鸛鳥(niǎo)爸爸說(shuō)。它說(shuō)得到就做得到。 很長(zhǎng)的一段時(shí)間過(guò)去了。 有一天，它看到一根綠梗子從深深的沼澤地里長(zhǎng)出來(lái)了。當(dāng)它達(dá)到水面的時(shí)候，便冒出一片葉子來(lái)。葉子越長(zhǎng)越寬；旁邊又冒出一個(gè)花苞來(lái)了。有一天早晨，當(dāng)鸛鳥(niǎo)在梗子上飛過(guò)的時(shí)候，花苞在強(qiáng)烈的太陽(yáng)光中開(kāi)出一朵花來(lái)；花心里面躺著一個(gè)漂亮的孩子——一個(gè)好像剛剛洗完澡的小女孩。她很像埃及的那位公主——鸛鳥(niǎo)一看見(jiàn)就認(rèn)為她是那位公主，不過(guò)縮小了一些罷了。可是仔細(xì)想一下，它又覺(jué)得她很可能是公主跟沼澤王生的孩子，因此她才躺在睡蓮的花心里。 “她決不能老躺在那兒！”鸛鳥(niǎo)爸爸想。“不過(guò)我窩里的孩子已經(jīng)不少了！我有了一個(gè)辦法！那個(gè)威金人的妻子還沒(méi)有孩子，她早就盼望有一個(gè)小家伙！人們說(shuō)小孩子是我送來(lái)的；這一次我倒真的要送一個(gè)去了！我要帶著這孩子飛到威金人的妻子那兒去：那將是一件喜事！” 于是鸛鳥(niǎo)把這女孩抱起來(lái)，飛到那個(gè)木房子里去。它用嘴在那個(gè)鑲著膀胱皮的窗子上啄開(kāi)一個(gè)洞，然后把孩子放在威金人的妻子的懷里。接著它就馬上飛到鸛鳥(niǎo)媽媽這邊來(lái)，把它所看到和做過(guò)的事情講給它聽(tīng)。小鸛鳥(niǎo)們靜靜地聽(tīng)這個(gè)故事，因?yàn)楝F(xiàn)在它們已經(jīng)長(zhǎng)得夠大，可以聽(tīng)了。 “你看，公主并沒(méi)有死呀！她已經(jīng)送一個(gè)小家伙到地面上來(lái)了，而且這小家伙現(xiàn)在還有人養(yǎng)！” “我一開(kāi)頭就說(shuō)過(guò)，結(jié)果就會(huì)是這樣！”鸛鳥(niǎo)媽媽說(shuō)。“現(xiàn)在請(qǐng)你想想你自己的孩子吧。我們旅行的時(shí)候快到了；我已經(jīng)感到我的翅膀開(kāi)始發(fā)癢了，杜鵑和夜鶯已經(jīng)動(dòng)身；我聽(tīng)到鵪鶉說(shuō)，一有順風(fēng)，他們就走。我覺(jué)得，我們的孩子們一定得好好操練一下才對(duì)！” 嗨，威金人的妻子第二天早晨醒來(lái)，看見(jiàn)懷里有一個(gè)漂亮的孩子，她是多么高興呀，她吻她，摸她，但是孩子卻哭得厲害，用手臂和腿亂踢亂打，看樣子一點(diǎn)也不感到快樂(lè)。最后她哭得睡去了。當(dāng)她睡著的時(shí)候，那副模樣兒才可愛(ài)呢。威金人的妻子真是高興極了，她感到非常愉快，非常舒服。于是她就幻想，她的丈夫和他的部下一定也會(huì)像這個(gè)小家伙一樣，某一天意外地回到家里來(lái)。 因此她就和全家的人忙著準(zhǔn)備一切東西。她和她的女仆人所織的彩色長(zhǎng)掛毯——上面有他們的異教神祗奧丁、多爾和佛列亞①的像——也掛起來(lái)了；奴隸們把那些作為裝飾品的舊盾牌也擦亮了；凳子上放好了墊子：堂屋中間的火爐旁邊放好了干柴，以便火隨時(shí)就可以點(diǎn)起來(lái)。威金人的妻子親自安排這些事情，因此到天黑的時(shí)候她就很困了。這天晚上她睡得很好。 ①這都是古代北歐神話(huà)中的神仙，與基督教無(wú)關(guān)。 她在天明前醒來(lái)的時(shí)候，真是驚恐極了，因?yàn)楹⒆右呀?jīng)不見(jiàn)了！她跳下床來(lái)，點(diǎn)起一根松枝，四處尋找。她發(fā)現(xiàn)在她的床腳頭有一只很丑的大青蛙，而沒(méi)有那個(gè)孩子。她一看到這東西就起惡心。于是她拿起一根粗棍子，想要把這兩棲動(dòng)物打死。不過(guò)它用一種非常奇怪和悲哀的眼光望著她，結(jié)果她不忍下手。她又向屋子的四周望了一眼——青蛙發(fā)出一個(gè)低沉、哀哭的聲音。這使她打了一個(gè)寒顫。于是她從床邊一腳跳到窗子邊，立刻把窗子打開(kāi)。這時(shí)太陽(yáng)經(jīng)出來(lái)了；陽(yáng)光從窗子射到床上這只大青蛙的身上。忽然間，青蛙的大嘴仿佛在收縮，變得又小又紅；它的四肢在動(dòng)，在伸、變成一個(gè)非常可愛(ài)的生物。床上又是她自己可愛(ài)的孩子，而不再是一只奇丑的青蛙了。 “這是怎么回事情？”她說(shuō)。“難道我做了一個(gè)噩夢(mèng)不成？這不就是我的美麗的天使嗎？” 于是她吻她；把她緊緊地貼在自己的心上。不過(guò)這孩子像一只小野貓似地掙扎著，咬著。 威金人在這天和第二天的早晨都沒(méi)有回來(lái)，雖然他現(xiàn)在正是在回家的路上。風(fēng)在朝相反的方向吹，朝有利于鸛鳥(niǎo)旅行的南方吹，一人的順風(fēng)就是他人的逆風(fēng)。 又過(guò)了兩天兩夜，威金人的妻子才弄明白她的孩子是怎么一回事：原來(lái)她身上附著一種可怕的魔力。在白天她美麗得像一個(gè)光明之女神，但是她卻有一個(gè)粗礦和野蠻的性格?？墒窃谕砩纤妥兂闪艘恢怀髳旱那嗤?，非常安靜，只是嘆氣，睜著一對(duì)憂(yōu)郁的眼睛。她身上有兩重不同的性格在輪流地變幻著。鸛鳥(niǎo)送來(lái)的這個(gè)小姑娘的外表在白天像母親，但是性情卻像父親。在晚間，恰恰相反，她父親的遺傳在她身體的外部表現(xiàn)出來(lái)，而她母親的性格和感情則主宰著她的內(nèi)心，誰(shuí)能把她從這種魔力中解放出來(lái)呢？ 威金人的妻子為這件事感到焦慮和悲哀。她為這個(gè)小小的生物擔(dān)心。她覺(jué)得，在丈夫回來(lái)的時(shí)候，她不能把孩子的情況告訴他，因?yàn)樗赡芤勒债?dāng)時(shí)的習(xí)慣，把孩子放在公共的大路上，讓隨便什么人抱走。這個(gè)善良的威金女人不忍心這樣做，因此她就決定只讓威金人白天看到這個(gè)孩子。 有一天早晨，屋頂上響著鸛鳥(niǎo)拍翅的聲音。頭天晚上有多對(duì)這類(lèi)的鳥(niǎo)兒在操練。后來(lái)又在這兒休息；現(xiàn)在它們起身飛到南方去。 “所有的男子，準(zhǔn)備！”它們喊著。“妻子和孩子們也要準(zhǔn)備！” “我真覺(jué)得輕快！”年輕的鸛鳥(niǎo)們說(shuō)。“我的腿里發(fā)癢，好像肚皮里裝滿(mǎn)了活青蛙似的。啊，飛到外國(guó)去多么痛快??！” “你們必須成群結(jié)隊(duì)地飛行！”爸爸和媽媽說(shuō)。“話(huà)不要講得太多，那會(huì)傷精神的！” 于是這些鸛鳥(niǎo)飛走了…… 在這同時(shí)，號(hào)角聲在荒地上響起來(lái)了，因?yàn)橥鹑撕退牟肯乱呀?jīng)登岸了。他們滿(mǎn)載著戰(zhàn)利品，正向家里走來(lái)，這些戰(zhàn)利品是從高盧人的領(lǐng)海上劫掠來(lái)的。那兒的人，像住在不列顛的人一樣，在恐怖中唱： 上帝啊，請(qǐng)把我們從野蠻的諾曼人①手中救出來(lái)！ ①這是古代土著的北歐人，經(jīng)常到法國(guó)和英國(guó)從事?lián)锫拥幕顒?dòng)。 啊，在沼澤地上威金人的堡寨中，生活是多么活躍，多么愉快??！大桶的蜜酒搬到堂屋里來(lái)了，火燒起來(lái)了，馬被斬了，這兒要熱鬧起來(lái)了。祭司把馬的熱血灑在奴隸們身上作為祭禮；火在熊熊地?zé)?，煙在屋頂下翻騰，煙灰從梁上落下來(lái)，不過(guò)這種情形他們?cè)缫呀?jīng)習(xí)慣了。許多客人到來(lái)了，他們得到許多貴重的禮物，他們之間的仇恨和惡意現(xiàn)在都忘掉了。他們痛快地喝酒，彼此把啃過(guò)的骨頭向?qū)Ψ侥樕蠏?mdash;—這表示他們的高興。他們的歌手——他是一個(gè)樂(lè)師，也是一個(gè)武士——為他們唱了一首歌；因?yàn)樗?jīng)和他們?cè)谝黄?，所以他們知道他唱的是什么。在這首歌里面，他們聽(tīng)到他們的戰(zhàn)斗事跡和功勛。每一段歌的結(jié)尾都是同樣的疊句： 財(cái)富、敵友和生命都不能持久， 只有光榮的名字會(huì)永垂不朽。 他們擊著盾牌，或用刀子和骨頭敲著桌子。